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Le altezze sul livello del mare di ciascun vil- 
laggio della Vallala superiore d'AndornOj secondo 
le esattissime misure prese or è poco dagli egregi 
signori Melchiorre Màrone da Novara e Magnani 
LoRENziNo da Campiglia-Cervo ^ sono le seguenti: 

Piedicavallo (Borgata Montesinaro] soglia porta 

Chiesa m. 1033.18 

» (Borgata Montesinaro (villa Prarìo 

G. M » 1022,88 

» (Borgata Rosazza) terrazzo villa Ro- 

sazza Cav. Ing. ViUle . . v 886,32 

» (Borgata Rosazza) soglia cancello villa 

Rosazza Avv. Comm. Federico » 885,48 
Campiglia-Cervo (soglia, porta Chiesa) . . v 780,31 

■ (Borgata Piaro) soglia porta Oratorio » 974,55 

Ospizio di S. Giov. Battista, soglia porta Chiesa v 1020,17 
S. Paolo Cervo, soglia cancello villa Magnani Cav. 

Giovanni .... » 776,02 

» soglia Porta Oratorio . . » 795,65 

» soglia cancello villa Biglia G. B. » 770,40 

9 (Borgata Mortigliengo ) soglia porta 

Mazzuchetti Cav. log. Alessandro » 886,23 

» piano terrazzo Chalet Mazzuchetti Cav. 

Eugenio . . . . d 1042,53 

» soglia porta entrata sulla strada d'O- 
ropa Chftlet Mazzuchetti Cav. Eu- 
genio » 1046,00 

» (BorgaU Riabella) ...» 847,00 
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Quittengo, soglia porta Oratorio . . * m. 803,14 
» (Casolare Gruppo) soglia porta casa Cav. 

Guelpa G » 858,00 

» (Frazione Roreto) soglia cancello villa 

Piatti 1» 841,49 

» (Borgata Orio di Mosso) soglia porta 

Chiesa . . . . . » 1037,00 
» (Borgata Orio di Mosso) sommità CoUe 

della Pila . . . . » 992,00 

» (Borgata Rialmosso) soglia porta Chiesa 785,61 

Mentre sto stampando questo povero mio la- 
voro^ mi giunge notizia che V Ospizio di S, Gio- 
vanni Battista presto sarà unito a Campiglia- 
Cerco con un filo telefonico^ e ciò per opera del 
benefico signor Cav. Eugenio Mazzuchetti. Sarà 
un bel comodo per i villeggianti dell'Ospizio. Cosi 
colV ufficio telegrafico e postale che già esiste , 
più nulla mancherà a Campiglia-Cervo per essere 
un villaggio bijou. 



LA VALLE D'ANDORNO 

ED l SUOI ABITANTI 



La vigilia della festa di S. Giovanni Battista del 
1879 io mi trovava a zonzo per Biella che per la 
prima volta visitava. Lo scopo della mia gita non 
era gìk p^r visitare le tante manifatture che in essa 
e nei dintorni abbondano, unica cosa di rimarche- 
vole che ha questa industree ricca cittaduzza; ma 
di recarmi a cangiar aria ad Oropa , magnifico e 
ricco ospizio che può albergare almeno un tremila 
persone. Lassù sperava respirando l'aria pura dei 
monti di aver refrigerio al male che mi tormentava 
da lungo tempo. Già aveva dato ordine che pel 
giorno dopo mi fosse tenuta in pronto una vettura 
per recarmivi, e col pensiero di passar tra la quiete 
dei monti quei pochi di che aveva disponibili, a sera 
mi era recato a letto. 

Al mattino il sole era già alto quando fui sve- 
gliato dalle grida dei cocchieri e dal sonaglio dei 
cavalli che partivano di trotto. Non sapendo come 
spiegare un tal movimento, mi vestii in fretta, mi 
lavai e poi giù di corsa per le scale a vedere che 
fosse. Giunsi dall'albergatore appunto nel tempo 



che stava discorrendo con un sacerdote ohe dal- 
l'aspetto mi parve un prete di montagna. 

— « Non ho più cavalli disponibili » diceva il 
padrone,' « mi rincresce non poterla servire ». 

— « E pensare che mi aspettano, » rispondeva con 
dolore il pievano ; « mi aspettano a cantar Messa ! » 

— 4c Non si pigli fastidio per questo ; vi saranno 
altri che la canteranno in vece sua e la festa si 
farà lo stesso ». 

— « Si, ma io mancherò alla parola data. Me 
poveretto! Che diranno i miei colleghi? Che di- 
ranno? » andava ripetendo mentre usciva, « Che 
diranno? » 

— « Dove si fa festa? » diss'io all'oste come 
fummo soli. 

— « A S. Giovanni d'Andorno, » mi rispose, 
« pìccolo ospizio posto a tre ore di qui, in bella ed 
amena posizione. Vuole andarvi? Le piacerà forse 
più che Oropa ». 

— « Sia per S. Giovanni, piglierò meco quel buon 
prete che mi servirà di compagnia mentre gli farò 
un favore ». 

Subito un cameriere corse a chiamare il reve- 
rendo che venne tutto giulivo a ringraziarmi. 

La vettura fu pronta in un batter d'occhio, vi 
pigliammo posto e si parti. Il mio compagno era 
diventato di umor allegro, mi chiese il favore di 
dirgli il mio nome, afllne, diceva egli, di poter ri- 
cordarsi di chi gli dava occasione di non mancare 
alla parola data. L'aveva sempre con quella parola, 
il poveretto ! Gli diedi il mio biglietto di visita, ed 
egli non avendone, perchè tra i suoi monti non si 
usava ancora un simile lusso, mi disse il suo nome 
^d il suo indirizzo. 
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Fuori di Biella traversammo il ponte della Mad- 
dalena gettato sul Cervo. — « Qui, » disse il mio 
compagno,. « fu giustiziata la moglie di fra Dol- 
cino, quel tale di cui parla Dante nel suo Inferno 
al canto XXVIII alla 19* e 20* terzina. Era un ere- 
siarca della specie dei Mormoni; ma son cose ch'ella . 
sa e non è d'uopo parlarne ». 

— « Anzi, dica pure ». 

— « Questo galantuomo predicava tra i cristiani 
la comunanza di tutte le cose e perfino delle mo- 
gli. Orrore ! Che rettile schifoso ! . . . Perseguitato 
si ritirò con tremila uomini su monti non molto di 
qui discosti ; seco aveva sua compagna Margherita. 
Su quei monti adunque, tra le trincee entro cui si 
era chiuso, si difese valorosamente, come un leone 
rabbioso. Ancora ai nostri di, i pastori potrebbero 
mostrare gli avanzi di esse , qualora le pigliasse 
vaghezza di portarvisi a visitarli. Dolcino sprovvi- 
sto di viveri ed impedito dalle nevi fu dai Nova- 
resi preso e colla sua amica arso vivo qui ; secondo 
alcuni fu sol bruciata viva Margherita perchè il suo 
compagno era morto combattendo ». 

— « Quelli sì che erano tempi ! ... » 

— « Non migliori dei nostri , signore , non mi- 
gliori ». 

— « E perchè? » 

— « Quanti delitti si commettono ai nostri giorni, 
quante sètte sorgono qua e là come funghi e son 
protette. Dio buono ! protette, Vergine SS. ! Che 
caos, come son corrotti i costumi ! Creda, si criti- 
cava il governo dei preti, ma da quel che veggo 
il governo dei liberali non è migliore. Oh che ba- 
bilonia! Allora sì che venivano castigati i birbi, 
nulla veniva risparmiato e tutto filava diritto che 
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era un piacere. Ma ora ... si mandano assolti grli 
omicida e peggio, il popolaccio piglia ansa e, Dio 
grande ! non c'è più rispetto a nessuna autorità , 
nemmeno a noi, capisce? Ci chiamano retrogradi, 
codini, neri... noi retrogradi? Noi che abbiamo 
civilizzato il mondo salvando dalla distruzione i 
codici deir antichità , studiandoli , copiandoli per 
moltiplicarne le copie, noi retrogradi? È, una ca- 
lunnia ». 

Era un gusto vederlo così incalorito ed io rideva 
in cuore, non così l'auriga che rotto ogni ritegno 
diede fuori in una sghignazzata canzonatoria. Il 
poveretto restò mortificato, confuso e non sapeva 
da che parte voltarsi. Io non volli attaccar briga 
con lui, ma lasciandolo nella sua opinione, perchè 
in fine né J'uno né l'altro avrebbe voluto cedere , 
avendo ciascuno buoni argomenti da portare con- 
tro l'avversario, tacqui per un poco. 

— « Eh! che bel paese? Quanto moto, quanta 
attività ! Osservi, qui vi è una fabbrica da panno , 
là un'altra, lassù un'altra. Tutti lavorano, i denari 
entrano in paese a sacchi e gli abitanti stanno 
bene. Son poi divoti, sa ! Non vi è paese in Italia 
più religioso del Biellese, i molti Santuari lo atte- 
stano. È appunto per questo che Dio benedisse que- 
sta buona gente ». 

Anche qui lo lasciai dire, ed egli dopo un minuto 
di pausa come ad aspettar risposta, vedendo che 
io non faceva motto, seguitò: 

— « Più in su osservi quel campanile? LI sorge 
ToUegno che è un bello e grosso borgo ». 

— « Però, tutta la divozione di cui ella mi parla 
di questi luoghi , mi pare che si manifesti guari , 
anzi che esista disprezzo pel culto. Guardi quel 
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campanile, è senza punta che è rovinata e ciò mi 
aflFerma il contrario di quello che V. S. mi disse 
fin qui ». 

— « Ah ! questo è niente. Il campanile è abban- 
donato e gli abitanti or sono molti anni si costrus- 
sero un'altra chiesa più bella e più grande di que* 
sta. La vede? La guardi là dietro quelle case ». 
E col dito mi mostrava il luogo. 

— « Veggo niente, reverendo ». 

— « Guardi in direzione del mio indice, là quel 
muro dipinto che sorpassa i tetti vicini, quella è 
la chiesa ». 

— « La veggo, padre ». 

— « Pare una cattedrale , una basilica addirit- 
tura. Son buona gente e fauno le cose sempre in 
regola ». 

Intanto il bucefalo ansante, già molle di sudore 
puntava le ugne ed al passo trascinava la vettura 
ed io con piacere spaziava rocchio sulla circostante 
campagna, sui bianchi edifizi e sui lunghi camini 
delle sottoposte fabbriche da panno. Tutti tacevano 
e ciascuno secondo la propria indole si occupava 
di quei pensieri che più gli si confacevano. Final- 
mente il mio compagno così incominciò: — «Ec- 
coci in Andorno, terra rinomata per i suoi bagni 
idropatici, per le manifatture dei fratelli Poma nel 
vicino Miagliano dove sono impiegati più di tre- 
mila operai. Miracolo d'industria e di attività. Si 
dice che il padre di questi fortunati fabbricanti ora 
più volte milionari, non fosse che un merciaiuolo 
ambulante. 

€ Le manifatture da cappelli numerosissime qui e 
nei villaggi vicini danno pane a gran numero di 
famiglie. Andorno fu patria del scenografo Galliari 
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che si acquistò fama di gran pittore in Italia e 
fuori. Sa^liano gli sta unito formando così un lungo 
borgo che potrebbe aver titolo di città se i due co- 
muni fossero uniti in un solo. Vedrà presto la casa 
dell'eroe Micca ». 

La vettura ora in fretta, ora adagio veniva tra- 
scinata dal cavallo e ciò mi dava agio di osservare. 
Né Andorno, né Sagliano mi piacquero, ho anch'io 
i miei gusti, che volete? Prima di arrivare alla 
casa del Micca, il vetturale mi fece osservare a 
destra, su di una piazza che di dietro a levante si 
perde nei prati e più su in boschi, il luogo dove 
si doveva rizzare il monumento al gran minatore. 
Ora che scrivo esso venne inaugurato con gran so- 
lennità e con l'intervento del Re, di principi* e di 
grandi dignitari. La festa fu brillante ed il borgo 
rigurgitava di forestieri. Questo monumento ha la 
base triangolare di granito, sopra vi poggia un 
gran masso figurante un bastione diroccato, e sul 
davanti é figurato l'eroe nell'atto che scoppia la 
mina. Sopra il finto bastione s'erge una colonna 
che presenta a mio vedere un masso di lancie con 
attortigliata la bandiera tricolore, ai lati spiccano 
tre cannoni dell'epoca del Micca ed in cima la stella 
d'Italia. Alla base di essa colonna, se non erro, si 
legge il nome di Federico Rosazza, principale obla- 
tore, e di Mafi'ei autore del progetto. È strano, se si 
vuole, questo monumento, unico nel suo genere, ed 
appunto per ciò mi piace. Forse qualcuno riderà 
del mio gusto e lo chiamerà bislacco ; a me poco 
importa e lo lodo anche a costo di sentirmi dare 
della bestia da qualche corrispondente di gazzetta 
a cui non piacque. 

A pochi passi più in su, proprio li sulla via ed 
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a sinistra di chi viene, si legge sopra un portone 
un'iscrizione che addita l'umile abituro dell'eroe. 
Volli visitarlo. È una povera casa di due piani col 
terreno con una stanza per piano. Nulla ha di 
attraente che la memoria di essere stata del gran 
minatore. Una scala di mattoni già assai logori, 
posta sul davanti della casa, mena al piano supe* 
riore. 

Scritto il vostro nome su un libro che vi si pre- 
senta e data una mancia a chi ve lo porge, uscite 
di là col cuore non so se sconfortato o contento. 
Yi ricordate del modo con cui fu trattata la fami- 
glia del poveretto, pensate ai tardi ed inutili onori 
resi alla sua memoria ed in vostro cuore dite: po- 
vero mondo, povero mondo ! 

Risalimmo in vettura ; due o tre monelli, un cap- 
pellaio dalle mani nere come l'ebano ed alcune don- 
nicciuole stavano guardandoci a bocca aperta. 

La via si volge bruscamente dietro l'oratorio del 
Gesù e per un pezzo di strada si va in piano. Del 
resto la salita è sempre poca ed il paese si va fa- 
cendo ogni volta più pittoresco. Un tronco di strada 
si distacca e conduce a Passobreve a pochi metri 
più in su e passando pel mezzodì questa frazione 
di Sagliano-Micca, va a riunirsi alla strada che 
conduce alla valle superiore d'Andorno, nel paese 
dei Valit come qui dicono. La valle si restringe ed 
il Cervo, torrente povero di acque in inverno, ma 
ricco di saporite trote, scorre in basso, nel suo letto, 
le cui rive, come mi disse il mio compagno, non 
mai oltrepassa anche nel tempo delle sue maggiori 
piene; 

— « Siamo nella vallata più ricca d'Italia, » mi 
disse il buon prete. 
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— « Come? Ohe cosa matura quassù? Non vi 
sono che roccie, poca erba e faggi ». 

— « È così, caro signore. Appunto la povertà 
del suolo è quella che fu causa della ricchezza de- 
gli abitanti. Come i Fenici, i Genovesi ed altri po- 
poli, i valligiani vedendo che la loro terra non ba- 
stava a nutrirli, cercarono e cercano in paesi stra- 
nieri quello che non possono avere in casa loro. 
Son per lo più tutti muratori, scalpellini od im- 
presari. Or cinquantanni, nelle sue popolatissime 
borgate non si vedevano che misere casupole dove 
la miseria pareva trionfasse. Adesso la maggior 
parte delle case sono convertite in palazzine e rac- 
chiudono in sé quanto l'agiatezza seppe procacciare. 
Ogni casa che ella vede le può raccontare una sto- 
ria di sofferenze, di dolori, di ostacoli con pazienza 
perseverante sormontati e vinti ; e sovente, au?i il 
più delle volte, potrà dire che il vincitore soccom- 
bette ed altri ora fruisce della sua vittoria. 

Questi eroi del lavoro e dell'attività sparsi per 
tutto il mondo, si danno ai lavori di costruzione 
di strade, ponti ecc., e qualora non trovino mezzo 
d' impiegarsi nella loro professione, si danno a qua- 
lunque altro lavoro, purché campino. Economi al* 
Tecccsso, non sciupano in bagordi i guadagni fatti, 
accumulano il più che possono i frutti dei loro 
sudori e li mandano alle loro famiglie, le quali si 
trovano cosi provviste del necessario e non hanno 
a lottare colla miseria. Sarebbe desiderabile che gli 
altri operai italiani li imitassero e cosi invece di 
dissipare nei giuochi e nel vino il loro salario, la- 
sciando le loro famiglie prive del necessario, cer- 
cassero il mezzo di sparagnare su tutto. Pur troppo 
non è così. Quanto son pochi quelli che sappiano 
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vogliano approfittare di simili massime che nelle 
scuole e nei libri sparsi tra il popolo si cerca loro 
d'inculcare ! Le nazioni ci additano con dispregio, 
il nome italiano non è ben accolto tra i popoli fo- 
restieri. Ci tengono come ciarlatani, poveracci e quel 
che è peggio scrocconi. Non tutti tengono in sé 
deirorgoglio paesano, del rispetto a se stessi come 
jl valligiano andornino. Egli non si avvilisce mai . 

1 suonatori ambulanti, i cantanti di strada, i pic- 
coli accattoni e venditori di canzoni danno all'ita- 
liano la taccia di miserabile, di pitocco (1), e spesso 



(1) Checché ne dicano molti giornali dei provvedimenti 
presi dal R. Governo italiano per far cessare lo scandaloso 
traffico dei fanciulli italiani all'estero, questo vige tuttora 
nelle grandi città estere come se nulla fosse. Ecco quello che 
scriveva un povero missionario italiano da Filadelfia, capitale 
della Pensi Ivania, nel settembre 1881 : 

« Sgraziatamente abbiamo qui molti ragazzi e ragazze ne- 
« gletti dai loro parenti, talvolta venduti ecc. ecc. Or bene è 
N un miracolo come costoro non perdano la fede e raramente 
tt facciano naufragio nei costumi. Eccetto qualche rarissimo 
«I caso, giunti ad una certa età, o terminato il tempo di lor 
K servitù, si maritano e riescono bene 

« E una mia idea fissa ; e non saprei come altrimenti spie- 
«t gare il fatto che; — ragazzi abbandonati per le strade di 
• una vastissima città il giorno e la notte, e ragazze che suo- 
« nando ad ogni ora e per ogni dove, eccettuata la loro igno- 
« ranza o negligenza delle cose di religione (per cui, più di 
« loro, sono responsabili e colpevoli i parenti e le circostanze 
« in cui questi Than collocati), si trovano a quindici e venti 
« anni puri e quasi innocenti 

« Or qui mi lasci dire , e vorrei poter dir forte ed essere 
« inteso da tutti. Ma per amor di Dio che i parenti in Italia 
R tengano conto dei loro figli , e non li mandino in tenera 
tt età pel mondo, come molti han fatto finora, a vergognare 
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di ladro. Eppure non potrebbero tutti fare cotifie gli 
abitanti della valle superiore d'Àndorno? Chi im- 
pedisce loro di lanciarsi nel mondo a lottare per 
guadagnarsi un'agiata sussistenza o morire come 
il soldato valoroso sul campo di battaglia, che piut- 
tosto di cedere muore sul posto da prode? Tutti 
hanno maggiori comodi dell' Andornino; scuole a 
gratis serali e diurne, maestri d'arte per perfezio- 
narsi, mille comodi per risparmiare su tutto. No, 
è necessario vivere bene per lavorare, è necessario 
bere e qualche* volta ubbHacarsi per acquistare 
forza e seguitare nel lavoro. Chi lo dice ? L'ope- 
raio mal educato. L'Àndomino sempre vegeto e 
forte come il granito dei monti su cui nacque, non 
si ciba che di polenta e pane, raramente beve vino. 
Eppure resiste alle fatiche più orribili , affronta i 
climi più disparati e micidiali e coU'unico intento 



« la patria e a perdere Tao ima! Possibile che lavorando non 
a possano procurarsi in Italia il pane quotidiano ? Ebbene , 
« se noi possono, emigrino le famiglie intiere, non dimezzate. 
« Sopratutto non mandino, per un misero guadagno, i figli 
« piccoli con persone ben note per poca o nessuna religione 
« o moralità, il cui scopo non è che di arricchire ad ogni 
« costo senza lavorare, facendo mercato di carne umana, di 
«-carne italiana, il che fu detto con troppa ragione la trutta 
« dei bianchii Mio Dio! E questo dopo diciannove secoli di 
« cristianesimo ! Ah ! si cancelli una buona volta e per sempre 
a dalla fronde d'Italia questa macchia che oscura e deturpa 
« la sua gloria tanto vantata di nazione cattolica, di madre 
« delle nazioni e regina della civiltà! . . .». 

Quanta carità e quanto patriottismo in queste parole di 
Antonio Isoleri, missionario apostolico a Filadelfia. Più sotto 
dice d' aver aperto un asilo per le ragazze italiane orfane 
l'unico degli Stati Uniti. Il Governo italiano dovrebbe ricom- 
nensare tanta virtù. 
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di guadagnare onestamente, di accrescere il suo 
peculio per procacciare una relativa agiatezza alla 
propria famiglia, abbandona i suoi più cari, e va 
a cercare il pane dove si trova, in America, in 
Africa, do vechessia purché guadagni. Sia loro onore, 
e siano mostrati a dito come campioni di onestà, 
di amore alla famiglia ed alla patria ! Quello che 
essi fanno il possono far tutti ed assai più facil- 
mente : li seguano adunque nella nobile via e così 
scompariranno quei fatali mostri che sono il pau- 
perismo, il delitto e la » 

Io stava trasecolato ad udire, il vetturale stesso 
era tutt'orecchi. — « Bravo! » — gli dicemmo in 
coro com'ebbe terminato, — « ella dice il vero». 
Egli contento di udirsi applaudire, quantunque 
l'uditorio non fosse composto che di me e del coc- 
chiere, si nettò la bocca col fazzoletto e tutto rosso 
in viso ci guardò sorridendo. 

— « Guardi lassù a destra. Là vi è un ameno 
villaggio, un vero gioiello. Esso si chiama Orio- 
mosso ed è abitato da gente buona, gentile e civi- 
lissima ! Più sotto, quel monte che par ci chiuda 
la strada è detto Pila e dal suo culmine si gode 
il più bel panorama della vallata che veder si possa. 
È una maraviglia degna di essere vista : ella si 
fermi a S. Giovanni, io la raccomanderò al Rettore 
che è persona assai gentile e poi quando si sarà 
riposata alquanto vada sulla Pila e vedrà che io 
non mentii nel dirle che di là si gode una stupenda 
vista. Vada, e sarà contenta della fatica spesa per 
arrivarvi, vada, signore ! » 

— « Grazie, padre reverendo,4ni fermerò ed andrò 
a vedere ». 

Mi mostrò poi successivamente S. Paolo-Cervo 

2 FsKAiTD, Da Biella a 8. Francisco. 
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ne resterà meravigliata. Vedrà templi, cimiteri, 
fontane ecc. ecc. fatte ad altrui benefizio da questo 
uomo provvidenziale. E questo non è effetto della 
religione ? » 

La strada è fiancheg'giata da boschi di faggio e 
sale sempre. Ad un punto di essa si scorge come 
sotto i piedi Campiglia. Si è giunti ad una bel- 
Taltezza ed un largo orizzonte si stende d'innanzi 
a noi. La gente si faceva sempre più densa, vet- 
ture e cocchi, diligenze e carri ne conducono sempre 
della nuova. Su tutti i volti è dipinta la gioia più 
schietta, Tallegria più pura. Dal più ricco al più 
povero, dalla cittadina col suo cappello alla ra- 
bagas con a braccetto lo sdolcinato damerino che 
in tutto cerca d'imitare i modi di femmina, all'o- 
peraia che sMncallì le mani in onesto lavoro che 
le salvò l'onore e sostiene la cadente madre, tutti 
sono lassù convenuti ; gli uni per pregare, gli 
altri per vedere e farsi vedere. Le telette più ri- 
cercate, le vesti più pompose si osservano come in 
una gran città mescolate alle semplici vesticciuole 
di percalle delPoperaie ed al tibet delle valligiane 
che strette nel loro gipon (corsaletto) di velluto 
nero, con al collo ed alle spalle un largo fazzo- 
letto di seta dagli smaglianti e chiassosi colori 
spiccano fra tutte per l'originalità delle loro gra- 
ziose mode e per il rosso delle lor guancie fresche, 
paffute e sode. 

Il chiasso si fa assordante, il campanone a cui 
tutti hanno diritto di dar la loro tirata, suona a 
distesa e lo scampanio dura finché vi è tra la folla 
chi ha voglia di scampanare. Belle forosette coi 
loro fidanzati stanno aspettando il loro turno e 
q^uando loro tocca, ci danno dentro con un gusto 



matto finché ne sono stanchi e poi se ne vanno con- 
tenti come pasque. Per la vicina foresta incontrasi 
qualche coppia di giovani forestieri che s'allonta- 
nano dalla folla e cercano la solitudine. Quante vi 
perdono l'innocenza e diventano ludibrio di chi le 
ingannò ! Col passar degli anni ricorderanno con do- 
lore un tal giorno e malediranno il momento in cui 
un demone sotto le sembianze di uomo le sedusse. 
Fossero le ragazze alquanto più caute ^ 

Lì dietro la cappella di S. Zaccaria, un po' troppo 
vicino all'Ospizio vi è una palazzina con un g-iar- 
dino, Dico una palazzina perchè così mi parve 
dalla strada; ma quando fui a vederla mi accorsi 
che era un cimitero con portici ai lati internamente 
ed una cappelletta mortuaria. Nulla aveva di rat- 
tristante, la morte ed il sepolcro sembra che in 
quel luogo abbiano deposto alquanto del loro do-^ 
loroso aspetto. Se non avessi deciso di farmi cre- 
mare quando sia morto, vorrei essere messo in 
una di quelle tombe fuori terra e credo che ci starei 
con piacere. 

Costano poco, con cento lire ciascuno si può 
pigliare questo gusto. 

L'Ospizio di S. Giovanni nulla ha di rimarche- 
vole, una facciata bianca, un portone che mette 
in un gran cortile, una gradinata in cima e poi 
la piazzetta e di fronte la chiesa. Il cortile è chiuso 
da tutte le parti dall'edifizio dell'Ospizio, cioè dalla 
casa dei preti, da quella dell'albergo, della scuola 
e dagli edifizi dei forestieri che son pochini e non 
tutti sani; a mezzodì havvi un muricciuolo alto 
un sessanta centimetri e lungo quanto il cortile. 
Di qui la vista spazia sulla lontana pianura e su 
una parte della sottoposta vallata. È un luogo in- 
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somma dove si potrebbe passare tranquillamente 
un mesetto in estate e non più. Nelle altre sta- 
gioni il luog'O diventa deserto e malinconico. 

Il tempio è bello, é costrutto come tutte le case 
di quassù in granito ; a destra della porta en- 
trando vi è la cappella di S. Giovanni in un antro 
oscuro, angusto, brutto. Una cancellata di ferro 
non lascia avvicinare troppo i fedeli e difende l'al- 
tare e la nicchia dove sta la statua del Santo, dalle 
mani profane che volessero toccare. I devoti cre- 
denzoni la vogliono fatta da S. Luca, ma tal opi- 
nione non regge alla critica. Il povero S. Luca 
allora, se fosse così, sarà andato soggetto a colpi 
di capriccio un po' impertinenti , perchè avrebbe 
(secondo la leggenda) fatto la statua della Ma- 
donna d'Oropa che è un vero mostro, e quest'altra 
di S. Giovanni che è un bel lavoretto. Sarebbe 
un' oflFesa troppo grave alla Madre del Redentore, 
ed io come buon cattolico non ammetto questo 
peccato in lui. 

Mi fermai ad assistere alla Messa cantata e vidi 
una particolarità che mi dissero essere propria di 
tutte le chiese della vallata superiore. Ad un punto 
della Messa si vide il Rettore del Santuario uscir 
dalla chiesa con istola e camice. Allora tutti si 
rizzarono in punta dei piedi, alcuni salirono sulle 
panchette convergendo gli sguardi verso la porta. 
Io feci come gli altri e vidi il cortese e dotto Diret- 
tore a passo grave e graziato rientrare seguito da 
una processione di donne con in mano una torcia 
di legno, dove, in certi tagli, vi era buon numero 
di monete. Ciascuna donna presentò l'oflFerta di 
una borgata, baciò la reliquia del taumaturgo che 
le venne presentata, diede la torcia di legno al 



sacrestano togliendole però prima il mazzo di fiori 
che in cima per vezzo vi aveva posto e con un 
cero acceso, ritornò indietro ed andò a porsi in un 
banco vicino alla balaustra. 

Il Direttore lesse il resoconto dell'offerta e rin- 
graziò gli oblatori di ciascuna borgata. 

Nel resto nulla vi ha dì notevole se non che un 
chiasso assordante perchè si fa un po' di fiera e 
tutto finisce verso Tuna pomeridiana. L'ospizio a 
poco a poco si vuota dei tardivi, si levano le tende 
alle osterie ambulanti e tutto in breve ridiventa 
deserto e silenzioso. Era quello che voleva. Ritrovai 
il mio compagno di viaggio che tutto rosso in viso, 
forse per le libazioni fatte, mi venne incontro. 

— « È contento? » mi disse. 

— « Con tentone, ora meglio di stamattina. In 
grazia di lei ebbi una bella camera li nel palazzo 
nuovo di dove godo una bella vista. Ho bisogno 
di solitudine e di quiete; qui vi è tutto. La rin- 
grazio nuovamente ». 

— « Si ferma molto? » 

— « Un mesetto, se lo posso ». 

— « Io parto domattina. Spero però ancora di 
rivederla, sa ». 

Mi strinse la mano e ritornò coi colleghi tra cui 
spiccava un coso alto, magro, stecchito, dalla faccia 
color di pergamena vecchia, con mento lungo e 
due occhietti furbi, irrequieti, che continuamente si 
movevano entro le infossate occhiaie. Aveva il tri- 
corno sulla nuca, rideva e parlava e gli altri sghi- 
gnazzavano rumorosamente. 

Non seppi mai chi fosse quest'essere curioso, 
originale, questa specie di anacoreta dal viso sì 
patito e macilento. 
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Non erano che le due pomeridiane, aveva pran- 
zato poco prima facendomi servire in camera, es- 
sendo l'albergo rigurgitante di allegre comitive e 
volli andare un po' al passeggio , a veder meglio 
il paese , essendo questo il miglior modo per me 
di ammazzar la noia colla sana ginnastica delle 
gambe. 

Rifeci la strada fatta alla mattina e volli visitare 
Rosazza, grossa borgata che assai mi venne de- 
cantata dall'albergatore. Vi giunsi in venti minuti 
di cammino. Non si vede finché si è in essa. La 
prima cosa che vi si scorge è il cimitero nuovo, 
scaglionato su pel monte sulla riva sinistra del 
Cervo. Pare un giardino. In mezzo, sul più alto 
luogo ha una stupenda cappella con un bel angelo 
dipinto che sale al Cielo, sotto l'ossario e d'innanzi 
l'ossario una specie di antro o portico il cui uso 
non so spiegare. Chiude il camposanto in sul da- 
vanti un lungo parapetto con balaustrini, in sul 
di dietro un muricciuolo alto circa due metri. Un 
ponte magnifico con parapetto pure a balaustrini 
mette ad esso, è lastricato a selci bianche e nere 
formanti una catena, qua e là sonvi scolpiti orologi 
a polvere. In fondo al ponte a destra ed a sinistra 
dell'atrio che vi è prima di arrivare alla porta 
sonvi due belle iscrizioni scolpite sulla pietra, che 
mostrano il sapere e la fede di chi le compose. Son 
patetiche, dolci, melanconiche, e ti discendono al 
cuore come un balsamo a suscitarvi quella fede che 
il mondo t'avesse tolta, quella fede che fa amare 
la virtù e ci fa sperare. 

La porta è un capolavoro di scoltura ed anche 
essa nella sua forma a mo' di bara ti parla del 
nostro prossimo fine; l'orologio a polvere che è 
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scolpito nel mezzo di essa, t'avverte che il tempo 
fugg-e veloce ed i fiori che s' intrecciano attorno 
ad esso t' avvertono che il tempo devi adoperarlo 
a fare il bene acciocché la tua vita riesca ad altri 
di utile e d'esempio. 

Vidi la nuova chiesa parrocchiale , mi piacque 
perchè ha del singolare, è un'opera degna degli 
antichi Romani. In essa vi son magnifici aflreschi 
e scolture in marmo di grandi maestri. Ai lati del- 
l'altare maggiore sonvi quadri di gran pregio tra 
cui primeggia un trittico stupendo del Lanino. La 
chiesa ha tre navate, ha la volta sorretta da belle 
colonne di granito levigato, un magnifico organo, 
i vetri dipinti e rappresentanti alcuni santi. A le- 
vante di essa e sotto ha un portico che comunica 
con una chiesa sotterranea o cripta dove si can- 
tano le esequie ai poveri defunti. Di fianco alla 
facciata della chiesa verso occidente fu edificata 
la casa del pievano, vera palazzina cardinalizia. 
Innanzi alla chiesa vi è una bella piazzetta con 
scale di pietra, e qua e là certi massi di pietra a 
mo' di tronchi d'alberi con sopra fiori scolpiti. Una 
fontana zampilla lì presso entro una graziosa va- 
sca, il tubo da cui l'acqua sgorga è fatto uscire 
da un vaso che un bel bassorilievo rappresentante 
il torrente Pregnetta porge al torrente Cervo raf- 
figurato sotto il sembiante di un giovane uomo. 
Sul piedestallo su cui sono raffigurate queste fi- 
gure simboliche s'innalza una colonna con in cima 
la statuetta della Fede. 

L'albergo Gragliasca fa onore alla borgata ed al 
proprietario ed è di fronte alla chiesa. Pel paese 
vidi fontane, dighe costrutte contro l' irrompere 
del Cervo, giardini pubblici, scuole, cose tutte che 
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3i debbono al noto benefattore Federico Rosazza ed 
a suo fratello Vitale. Ve ne fosse uno per città di 
simili personaggi; che vivere sarebbe! Il buon 
esempio quando viene dall'alto ha sempre influenza 
sulle masse perchè esse sogliono guardare ai grandi 
e pigliare per buono ed imitare quanto essi fanno. 
È cosa che sa di scimieria, che volete? ma il po- 
polo è fatto cosi e non varranno a farlo mutare né 
le scuole, né le disgrazie, essendo impossibile, una 
vera utopia il credere che si possa avere un po- 
polo veramente istrutto ; avrà una mezza istruzione 
se si vuole, un'infarinatura di tutto e nulla più. 
Checché se ne dica di me e di questo povero mio 
scritto, io son di parere esser migliore IMgnoranza 
ad una povera istruzione, perchè negli infarinati 
appunto che hanno perduta la fede e la speranza 
in una vita avvenire, che li avrebbe confortati a 
sopportare il loro stato , abbiamo i turbolenti , i 
socialisti, i canaglia. 

Ce ne porge un esempio la dotta Germania, dove 
la classe degli spostati è innumerevole. Essi non 
potendo fruire d'una vita quale desiderano, quale 
impararono a volere e dai romanzi e da altri per- 
fidi scritti, s'agitano e vorrebbero tutto rovesciare 
per avere colla forza la loro parte d' eredità che 
come dicono fu loro ab antiquo furata dai ricchi che 
chiamano nuovi Caini e lavare col sangue le ingiurie 
e l'oppressione di secoli. — È la questione dei 
Beduini che colle rapine vogliono risarcirsi che il 
loro antico padre Ismaele sia stato diseredato e 
cacciato da Abramo nel deserto con Agar sua madre 
con in ispalla un sol otre d'acqua e pochi pani. 
Havvi in ciò una sol differenza , che questi son 
barbari, pochi e non abitano che il deserto, men- 
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tre i primi sono sparsi dappertutto e dappertutto 
avvelenano eòi loro discorsi i fratelli ignari che 
si contentano del loro poco guadagno , e li ecci- 
tano alla rivolta. 

La Francia e la Spagna or è poco assistettero 
con orrore alle scene di sangue di queste masse 
sempre frementi, e tutti gli Stati d'Europa ne te- 
mono oggigiorno altre , perchè la propaganda è 
grande e tenace come il bisogno, e trova negli 
infarinati^ negli spostati terreno preparato e pronto 
alla sommossa. 

Ma viva Dio, nella valle superiore d'Andorno non 
è così, tutti lavorano e lavorano con amore, pro- 
vano nella fatica un divertimento, e quei ricchi 
che molti sono tra essi, sono fratelli agli altri, 
anzi più che fratelli sono amici, trattano con tutti 
come uguali e non negano a nessuno dei loro con- 
terranei né consigli, né soccorsi. Uno é solidario 
dell'altro e la parola Burscia^ barbaro vocabolo 
che lor viene, se non erro, corrotto dal tedesco in 
cui vuol dire borsa, significa per i Valit e la valle 
andornina e la reciproca loro solidarietà. Qui il 
popolò non ha nei ricchi che esempi di amore, di 
carità, di ordine, quindi non fa meraviglia che 
anch'esso pel buon esempio dei grandi sia il vero 
tipo di un popolo civile. Spero che il lettore mi 
perdonerà questa digressione che minaccia di an- 
dare un po' troppo per le lunghe, e passeremo ad 
altro. 

I Rqsazzesi non dimenticheranno i benefizi rice- 
vuti da quell'uomo grande, non li dimenticheranno 
nessuno dei valligiani, perchè tutta la vallata ha 
motivo di ricordarsi di lui. 

Faceva caldo e volli riposarmi alquanto su una 
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panca del caflFè Grag-liasca, e fattomi portare ud 
bicchiere di cervogia stava a contemplare e la 
chiesa che aveva davanti, e il picco Grag-liasca 
che s'erge presso essa e par che la minacci ed 
il cimitero che sembra si pavoneggi sul pendio del 
monte al di là del Cervo ; quando venne a sedersi 
ad un tavolino attiguo un vecchietto di forse ses- 
santanni, pulito, colla camicia di bucato, sbarbato 
come un prete e con un cappello da giovinetto 
che portava un po' inclinato su dì un orecchio, il 
che gli dava una tal aria di braveria che era un 
piacere. 

Mi guardò un pochette, comandò anch 'egli della 
birra e « scusi » mi disse, portando la mano al 
cappello senza però toglierselo, « ella è forestiero ^. 

— « Che venni quassù a respirare un po' diaria 
sana :». 

— « Le piace la nostra valle? ». 

— « Assai , signore , da quel poco che ne ho 
visto ». 

— « Bisogna che la visiti tutta ». 

— « Farò così, ho tempo; del resto un po' dì 
moto mi farà sempre del bene. Mi cercherò una 
guida che mi accompagni e mi informi alquanto 
su quello che vedrò». 

— « Veda, se ella il volesse, io ho niente a fare 
e mi farei un piacere ». 

— «Grazie, sarebbe troppa indiscrezione da parte 
mia ad accettare la di lei offerta gentile. Io son 
forestiero, le sono sconosciuto, non ho titolo al- 
cuno presso di lei da meritarmi un simile favore *. 

— « È un piacere che mi piglio, ho nulla a fare, 
son solo e mi annoio mortalmente ; visitando ì sìn- 
goli villaggi della vallata mi divertirò assai e san 
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cQrto che simili passeggiate non ispiaceranno nep- 
pure a lei. Eppoi lo faccio tanto più volentieri in 
quanto V. S. è forestiero, e noi i forestieri li amiamo 
perchè son essi che ci danno lavoro e ci trattano 
da fratelli, che noi quassù potremmo mangiar gra- 
nito. Se guadagniamo qualche cosa possiamo rin- 
graziare i forestieri, se moltissimi di noi son ricchi 
od agiati, deve sapere che la fortuna la fecero non 
qui, ma altrove. Ah, se ella ci avesse visti or son 
cinquanta anni ! Che miseria allora ! In quei tempi 
non si usciva ancora dalla valle, od almeno erano 
rari quelli che emigravano. Da quanto vede noi 
siamo obbligati ai forestieri e perciò c'industriamo 
di far si che quando vengono quassù siano come 
in casa loro e trovino in noi altrettanti fratelli. 

— « Bravi ! Ciò vi onora e mostra che voi siete 
un popolo istrutto ed educato. Accetto con ricono- 
scenza la vostra esibizione ». 

— « Allora beviamo e poi andremo a visitare 
Piedicavallo e Montesinaro nel ritorno ». 

— « Andiamo ». 

Ci mettemmo in cammino, passammo vicino alla 
vecchia chiesa in demolizione dove il mio vecchietto 
mi disse che si farà per cura del solito benefattore 
una piazza e che più sotto sorgerà un palazzo con 
porticato per farne non so se una pinacoteca o altro. 
Stan di fronte al campanile ed alla piazza in co- 
struzione le palazzine delPavv. Mosca ex prefetto, 
deir avv. Rosazza Celestino e dell' avv. Federico 
Rosazza. Sono belline, con cortiletti e pergolati 
d'innanzi chiusi da magnifiche cancellate, nel cui 
mezzo zampilla una fontana di acqua freschissima 
e limpida come cristallo; al di sopra del luogo dove 
sgorga è scolpita una gran rosa che simboleggia 
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Rosazza o ne è lo stemma. Passato il campanile 
che venne in cima munito di merli con una bal- 
conata torno torno al piano delle campane, vidi in 
basso, dietro di esso uno stupendo casino che è 
un vero gioiello. È del sig. Vitale Rosazza di fe- 
lice memoria, ha un giardino che lo circonda con 
fontane, vasche, statuette, busti di marmo, cippi 
che ne fanno un vero Eden. A settentrione ha un 
bel palazzo, dietro al giardino, ad oriente rumo- 
reggiano le acque del Cervo. D'innanzi una gran 
cancellata di pregievole lavoro lascia al passeg- 
giero il piacere di contemplare quanto là dentro 
si racchiude. 

Case e casupole di modesta apparenza dopo si 
succedono fin oltre casa dei Vittoni. Vedemmo la 
diga e la tettoia costrutte dal compianto sig. Vitale 
Rosazza ed un monumentino presso al parapetto 
della diga che ricorda ai posteri il benefattore. — 
L'interno della borgata non è così bello, le case 
sono costrutte una a ridosso dell'altra, sono stretti 
i vicoli, bui, sucidi e fetenti. Molti dei poveri abi- 
tanti di quelle catapecchie son costretti per vedere 
di tener il lume acceso anche lungo il giorno. Il 
sole per tre mesi, se è vero quanto mi venne jiar- 
rato dal mio compagno, non sì fa vedere. E ciò è 
spiegabilissimo essendo la borgata per la maggior 
parte costrutta in luogo basso, in un cuneo tra la 
Pregnetta ed il Cervo e circondata da ogni parte 
da altissime montagne che non possono far a meno 
d'impedire ai raggi solari durante Fin verno, d'il- 
luminare la parte bassa del paesello. Ciò nondi- 
meno Rosazza è popolatissima in proporzione delle 
altre borgate della valle, i suoi abitanti sono forti, 
robusti ed orgogliosi più degli altri valligiani, in 
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essa abitano assai milionari che cercano di abbel- 
lire queste loro dimore estive mentre adornano il 
paesello. 

Per darvi un'idea del come in esso ciascuno 
tenga a quel poco di terra che ereditò dai padri e 
che per nessuna ricchezza molti la venderebbero, 
inceppando così molti splendidi progetti dei Cresi 
Rosazzesi, passando presso il caffè Gragliasca os- 
servate il giardinetto che gli sta d'innanzi che è 
cinto da una cancellata, in un canto di essa ve- 
drete che vi è una porticina che mette a non più 
di tre m. q. di terra. Il proprietario non volle ce- 
derla per nessuna moneta, se è vero quanto mi dis- 
sero ; serve a nulla, rende nulla, imbroglia assai il 
giardinetto che non può essere ben simmetrico come 
si vorrebbe, fa niente, sta li e viene rispettata. Che 
vi pare?.... Ad un quarto d'ora di cammino sorge 
Montesinaro alla sinistra del Cervo , in posizione 
aprica. Al ponte del Pinchiolo che unisce le due 
sponde del torrente vi è un'osteria, un panettiere, 
un fabbro ferraio, il mulino ecc. insomma il piccolo 
commercio del villaggio. Si sale un'erta per una 
stradicciuola a gradini assai mal tenuta, che guaì 
a colui che sdrucciolasse sulle selci del lastrico 
liscie ed acute, si entra in paese e per la via mae- 
stra che non è altro che una continuazione della 
detta stradicciuola ma assai peggiore, si visita il 
paesello che ha poche belle case se si eccetta la 
villa di quel gentilissimo e dottò signore che è 
Giovanni Maria Prario, gran protettore degli studi 
nella natia valle, principale oblatore della biblio- 
teca popolare di Campiglia-Cervo alla quale regalò 
la maggior parte dei sceltissimi libri che contiene. 
Questo giovine e simpatico signore fece aprire una 
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magnifica strada mulattiera attraverso al passo del 
Creso per aprire la valle al commercio della Valsesia 
ed un'altra diramazione la fece salire fino sul co- 
cuzzolo del monte Bo alto 2504 metri, e di dove si 
gode il più bello ed esteso panorama che immagi- 
nar si possa. Lassù , od almeno pochi metri al di- 
sotto , dietro iniziativa di questo benemerito perso- 
naggio, il Club alpino biellese di cui è presidente 
fece sorgere una casetta per ricovero di quelli a 
cui piace guadagnare le alte vette, in caso di 
mal tempo. 

È pur degno di menzione il palazzo del signor 
Prario Ferdinando con bel giardino d'innanzi, bel- 
line e comode le case dei fratelli Valz Amedeo e del 
sig. Biillio Pietro, bellina la chiesa con piazzale 
innanzi, modesta e pulita la casetta del pievano 

Non vi ha uomini nella valle che siano più libe- 
rali dei Montesinaresi, più di questi meno super- 
stiziosi. Per essi il prete debb'essere o un angelo 
di virtù e di tolleranza o ne fanno senza. Se un 
sacerdote loro garba poco non istanno guari a 
dargli lo sfratto. Ebbene ciò mi piace e vorrei che 
tutti facessero così , almeno non succederebbero 
tanti scandali. A Montesinaro vi è pure un buon 
albergo tenuto dal signor BuUio. 

Da Montesinaro a Piedicavallo vi sono due strade, 
la prima parte dal Pinchiolo ed è strada provin- 
ciale, l'altra parte di sotto la chiesa parrocchiale, 
è larga, piana e molto comoda e va ad unirsi presso 
Piedicavallo colla prima. L'erba cresce in essa alta 
e si taglia colla ronca come in un prato, segno 
che passa quasi nessun carro. Ciò non ostante è 
uno sfogo per ambe le borgate da essa unite, lungo 
1 cigli di essa si potranno fabbricare altre case. 
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più belle e comode, ed un giorno forse unirsi i due 
paeselli e formarne un solo. A Piedicavallo trovai 
nulla di attraente ad eccezione dell'albergo Mo- 
logna. La chiesa col suo pavimento in declivio non 
mi piacque. Però bisogna confessare ad onor del 
vero che, sebbene non faccia sfarzo di civili case 
e comode palazzine, possiede ben altro che è la più 
bella cosa che colle scuole di cui è fornito possa 
avere un villaggio. Voglio dire un teatro costrutto 
e mantenuto da una società di dilettanti e l'asilo 
infantile lon Tonel , nome che ricorda un caro be- 
nefattore. Dalla mia compiacente guida mi fu detto 
che ogni sera di festa in inverno si recita, e snelle 
montanine e forti operai si convertono in attori che 
sanno far bene la loro parte. Il teatrino è quasi 
sempre pieno zeppo di spettatori venuti anche dalle 
borgate più lontane detta valle, colla neve sino al 
ginocchio ed un freddo a 7 od 8 gradi sotto zero. 
È proprio vero quanto disse un dotto che i setten- 
trionali meglio dei meridionali progrediscono tiella 
civiltà. Questo detto^ senza offendere alcuno, dice 
la verità per questa vallata. Ma con questo non 
voglio togliere il merito a Campiglia-Cervo che 
visitai il giorno dopo, dove vidi scuole elementari 
in bel numero per maschi e femmine, un collegio 
privato, scuole tecniche invernali mantenute da 
una società di benefattori a cui sta a capo l'illu- 
stre ingegnere Mazzuchetti così conosciuto in Italia 
e fuori. Campiglia è l'Atene della vallata. In essa 
capita, in inverno massimamente, che la gioventù 
che da ogni parte della vallata vi conviene a scuola, 
superi di gran lunga in numero gli abitanti di 
questo villaggio, la popolazione del quale non so 
se raggiunga le 300 anime. È situato in bella e 
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ridente posizione, ha un buono e comodo alberg^o, 
con servizio di vetture, osterie e gargotte in buon 
numero; presto avrà pure una banca (1). Le sue 
botteghe son pulite, massimamente quelle dei la- 
cazio , detti Marser , nelle cui mani già stava il 
monopolio del commercio della valle, essendo essi 
stati i primi ad aprir bottega da pristinaio e mer- 
ciaiuolo. In esso si trovano i comodi di una citta- 
duzza, la pulizia vi regna sovrana più che altrove, 
e gli abitanti si differenziano pel loro continuo 
trattar con forestieri dagli altri valligiani per ci- 
viltà e dialetto, pochissime avendo parole di gergo. 
Quei di Piedicavallo hanno un gergo a parte, un 
altro quei di Rosazza, un altro le donne di Riabella 
che hanno il difetto di parlare forte ed a piccoli 
gridi. Un forestiero per poco rimanga nella valle 
conoscerà subito, solo dalla maniera di camminare 
ritti, pettoruti e col cappello su di un orecchio 
quei di Rosazza, all'andatura tutta parti col h re 
conoscerà quei di Piedicavallo. . . Eppure i paeselli 
son così vicini. Non so comprendere tale differenssa 
tra individui della medesima vallata, pare che cia- 
scuno dei villaggi sovra menzionati sia abitato da 
una razza particolare. 

L'albergo del signor lacazio Gioachino è pulito, 
ben tenuto, munito di tutto il confortarle e di 
scelta cucina. Il sig. Ettore figlio deiralberÉratore 
vi farà qualche volta da cameriere, un cameriere 
coi fiocchi, gentile e grazioso da quel bravo volon- 
tario che diverrà; vi farà da guida per la bordata 
se lo richiedete, perchè è la stessa compiacenza, e 



(1) Apertasi poi nel 1881. 

3 Fesaud, Da Bulla a 8, Francisco. 
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ciò farà tanto più volentieri se con voi avrete un 
bel pezzo di ... Vi condurrà se il volete a vi- 
sitare la chiesa parrocchiale che ha un magnfico 
trittico del Lanino al fondo della navata destra 
di chi entra, un buon organo di certo Guidetti da 
Sassaia (Quittengo); vi farà osservare Tampiezza 
del tempio, l'umidità di esso per essere in luogo 
basso e quasi contro terra, e vi condurrà se il desi- 
derate, col permesso di Giorgio il campanaro, a far 
una gita in cima air alto campanile la cui scala 
è fabbricata tra lo spessor dei muri. Se in casa si 
trova il signor prof. Marone sarete da lui ben ri- 
cevuti e vi 'farà vedere i locali delle sue scuole 
professionali che sono magnifici , disegni stupendi 
di strade; palazzi ecc. fatti da' suoi allievi quasi 
tutti muratori ; una biblioteca di quasi mille vo- 
lumi, in gran parte regalati dal già nominato si- 
gnor Prario, strumenti geometrici, carte geogra- 
fiche, di botanica, di attrezzi pei mestieri ecc., ecc. 
Sotto vi sono le scuole elementari maschili e fem- 
minili deir Istituto Vanni Cristiano Antonio. Di 
questo benefattore parlerò brevemente. Antonio C 
Vanni, figlio di poverissimi parenti, nasceva or sa- 
ranno ottantanni in Vallemosche, frazione di Cam- 
piglia, ed in età di 18 anni partiva di casa lacero 
e senza carte perchè il sindaco d'allora non volle 
fargliele, non avendo esso di che pagare la tassa. 
Errò pel mondo, lavorò, soffrì per anni ed anni, 
ma colla sua volontà di ferro seppe sormontare 
ogni ostacolo ed in fine trionfare. Radunatosi una 
fortuna considerevole passava tranquillamente in 
seno alla nuova famiglia creatasi a Padova gli ul- 
timi anni della sua vita, quando il rev. D. Stupe- 
nengo, che per un caso fortunato fu messo in re- 
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lazione con lui, si fece coragrgfio (al prete non 
manca mai) e gli chiese addirittura che donasse 
qualche somma per una scuola da fondarsi in Cam* 
piglia-Cervo che n'era priva. Il benefico sig. Vanni 
dopo molte trattative consegnò al rev. 40000 lire, 
più tardi credo che vi aggiungesse- un'altra somma 
e dissegli che della rendita che dava tal denaro 
se ne servisse per fondare una scuola e per soc- 
correre i più bisognosi della sua terra, che non 
volle più visitare, contentandosi di beneficare i 
figli di quei medesimi che l'avevano lasciato par- 
tire giovinetto e senza mezzi di sussistenza. Quanta 
nobiltà in questa sublime vendetta (1) ! 

Sulla bella piazza della chiesa in estate si radunano 
i Cresi della vallata e li giuocano alle boccie come 
ogni altro buon borghese , in compagnia di scal- 
pellini, muratori ed altri simili proletari, da buoni 
amici, senza superbia, dove l'umile operaio impol- 
verato e dalle mani incallite dice senza soggezione 
la sua ragione e sgrida fors'anche il compagno più 
volte milionario se non lanciò bene la boccia. Io 
stesso fui più volte di ciò testimonio nelle poche 
fiate che fui anch'io della partita. Il parroco giucca 
con giovinetti operai, raramente coi ricchi; si ride, 
si burla e si beve, moderatamente però (che in un 
mese che in questa vallata dimorai non vidi un ub- 



(1) Di questo egregio benefattore eredo non esistano più 
altri discendenti che una vecchietta vispa e gioviale che mi 
fa un giorno presentata in VaUemosche con saa figlia Cate- 
rina. Si chiama Maria Vanni, è buona, benefica ed amata da 
quanti la conoscono. La signora Allara Caterina Bronz. sua 
figlia è degna di tal madre, ò molto istrutta e conosce bene 
il francese e lo spagnuolo. 
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briaco), e cosi si termina senza risse e senza guai 
la giornata, per riunirsi Tindomani alla medesima 
ora e così tutti i giorni, regolarmente, come un 
orologio. Spesso accade che la partita dei giovinetti 
per aver il più bel posto si faccia recare le boccie 
nel miglior luogo della piazza e 11 le lasci come 
di guardia, in segno di proprietà. Arrivano ì ma- 
gnati , guardano con rincrescimento il posto già 
occupato e si ritirano a giuocare sul selciato di- 
nanzi alla chiesa, dove è un brutto e matto giuo- 
caie. Spesso i giuochi si mescolano, si confondono, 
si scompigliano per causa dei giovanotti, ed allora 
è un pazzo ridere d'ambe le parti, qualcuno dei 
vecchi però s'impazienta, mormora sordamente, ma 
si rimette tosto al veder la faccia piana ed 9'llegra 
di qualche giovinetto che motteggiando , civil- 
mente gli dice : « Non l'abbiamo fatto ^ posta ; 
veda , spesso anche le boccie di vostre signorie 
vengono a guastar il nostro giuoco. Sopportia- 
moci l'un l'altro ». 

Mi piace questa fratellanza. La vallata andor- 
nina non sarà mai socialista, in essa si ama il la- 
voro e la distanza tra Toperaio ed il ricco si rende 
meno grande per la famigliarità. 

In Campiglia-Cervo non feci conoscenze. Ebbi a 
trattare con molti, come il sig. Firmino Mosca, che 
trovai istrutto molto e gentile , il prof. Marone , 
l'ufSziale di posta Bartolomeo Jacazio, uomo di 
grande attività, musico, telegrafista, negoziante..., 
e quel che più vale , onestissimo fra gli onesti. 
Tutti i valligiani parlano di lui come dell'uomo 
probo per eccellenza. 

Mentre al fondo di Campiglia-Cervo, li presso il 
fabbro-ferraio, stava colla mia guida salendo la 
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strada che conduce a Sassaia, mi sentii a tirar per 
di dietro ed udii a chiamare : Alessandro ! Alessan- 
dro ! Mi voltai e vidi un fanciuUino vestito sempli- 
cemente, ma con certa eleg^anza, che mi si serrava 
alle gambe. Lo abbracciai, era ricciutello , bello , 
fresco e roseo come un fiore da parer un angioletto, 
di quelli che seppe dipingere Leonardo da Vinci, 
• II bambino si era sbagliato, mi aveva preso per 
un qualche amico o parente , ed ora al conoscere 
l'errore, mortificato chinava la testa , arrossiva e 
non sapeva più dir parola. Io rideva , rideva la 
guida, ridevano due altri fanciulli in fondo alla 
strada che conobbi essere suoi fratelli. Nella bella 
casa vicina una donna di forse trentanni , ancor 
bellina , stava sciorinando il bucato sul balcone ; 
dalle fattezze mi parve la fortunata madre di quei 
tre folletti , di quei tre amorini. Fatto un rega- 
luccio al bambino e fattomi dire il suo nome, che 
se la memoria non mi tradisce , Elpidio mi pare, 
gli diedi un ultimo baciuzzo e mi allontanai. Io 
era già su ed i bambini erano ancor là a guar- 
darmi ed a ridere. 

La strada che conduce a questo meschino pae- 
sello è comoda come tutte le altre della vallata, ad 
eccezione di Riabella. Neil' interno è assai brutto, 
però è posto in bella posizione, su di un bel poggio 
presso a Campiglia, in luogo assai solatio e sano. 
Le case di certo Giorgio Martinero ed altre li sul 
davanti in principio del villaggio, sono le migliori 
e godono magnifica vista ad occidente e mezzodì. 

Attraversai i boschi al nord di Sassaia e per 
viottoli impraticabili per chi non istà bene di 
gambe, dopo un quarto d'ora giunsi a Piaro, bor- 
gata più importante di Sassaia, quasi allo stesso 
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livello ed a poca distanza da Campiglia-Cervo, 
L'Ospizio di S. Giovanni gli sta di fronte ad occi- 
dente, la posizione è magnifica e pittoresca. Le vie 
son pulite, bella e graziosa la gente che abita in 
case comode ed ariose. Qualcuno obbietterà : « Tutte 
le case sono ariose in montagna ». Non è vero, 
rinterno di Forgnengo, di Rosazza e di altre bor- 
gate è tutto l'opposto , vi manca la luce , aria e 
pulizia; questa non nella case manca, c'intendiamo, 
io parlo dei viottoli che sono orribili e fetenti. 

In Piaro vi sono tre magnifici palazzotti che ap- 
partengono ai sigg. Gaia, i quali sebbene abbiano 
il medesimo cognome, forse non sono hemmanco 
parenti. Pochissimi sono i cognomi quassù , non 
sono più di sette od otto per borgata. A Montesi- 
naro dominano i BuUio ed i Valz, i Peraldo a Pie- 
dicavallo, 1 Rosazza diedero il nome a Rosazza e 

vi dominano, i Mosca a Vallemosche Questi 

pochi cognomi mi danno l'idea che poche fossero 
le famiglie ab origine della vallata, le quali popo- 
larono in seguito questo paese un dì coperto di 
fitte foreste dì pini, querele ed abeti^ popolate da 
orsi , cinghiali , cervi e lupi. In principio, quelle 
poche famiglie, tutto c'induce a credere che vives- 
sero di caccia e di pastorizia, i nomi stessi di certi 
villaggi di quassù pare che mi confermino in que- 
st'idea. Più tardi pare che un incendio dato a bella 
posta casuale distruggesse quelle ricche foreste 
e liberasse la vallata dalle fiere lasciando scoperto 
buona parte di suolo che si convertì in pascoli. Ài 
verde cupo dei pini sottentrò quello allegro e chiaro 
dei faggi di cui ora si hanno belle foreste. I valli- 
giani fatti speculativi e spesso acciecati dall'inte- 
resse, lasciano tagliare i boschi come si fa a Piedi- 
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cavallo, le cui foreste comunali furono tutte vendute 
e credono molti che si guadagni convertendo il 
suolo da esse occupato in pascoli. Il terreno non 
più sostenuto da radici, frana, le valanghe neirin- 
verno fanno il resto e cosi l'opera di distruzione in- 
cominciata dall'uomo vien terminata dalla natura^ 

Da Piaro discesi a Forgnengo camminando sem- 
pre verso il nord , passai per viottoli molto fre- 
quentati e giunto al torrente Concabbia lo traversai 
su di un ponticello di legno. Arrivai a Forgnengo 
in meno di un quarto d'ora. Nulla ha di notevole 
che di essere abitato da gente ardita, bella e vi- 
vace più d'ogni altra terra. Pulite sono le case di 
Allara Matun , di Valz Lorenzo e di Valz Carlo , 
belle quelle di certo sig. Mosca Giovanni, di Costan- 
tino; mala borgata è brutta e sudicissimi ì viot- 
toli pel molto bestiame. 

Presso.il paesello s'erge un monte coperto di 
faggi fino alla cima e forma come un immenso 
cono verde a mezzodì, brullo e sterile a setten- 
trione. É la più bella ed estesa foresta die io 
abbia veduto nella vallata, forma una vera salva* 
guardia pel villaggio dalle frane e dalle valan- 
ghe. Questa foresta è proprietà comunale , ma 
cangierà presto padrone, la vogliono comperare 
quei di Forgnengo e l'avranno per poco , essendo 
il comune di Campiglia-Cervo molto indebitato. 
Così resterà scongiurato il pericolo che cada in 
mani forestiere, e quei del villaggio sapranno con- 
servarla se non vogliono vedersi rotolare addosso 
qualche poco gradito proiettile. 

A pochi passi, sempre discendendo, vi è Valle- 
mosche , bello , lindo e con magnifico edifizlo per 
l'alloggio della maestra e per la scuola. 
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Una volta la strada carrozzabile della valle pas- 
sava per questo villaggio ; ma or non è molto per 
opera del compianto sig. Rosazza Vitale se ne fece 
un'altra più sotto, in piano, schivandosi così Terta 
ed il basso voltone dei sigg. Belrosa. Son opere 
queste i cui autori non sono mai abbastanza en- 
comiati. Un'iscrizione scolpita su di un sasso che 
sporge sulla strada ricorda l'opera ed il benefattore. 

Prima di arrivare al ponte di Goncresio mi fermai 
a berne un gotto di quel buono dalla Monferrina 
e poi m'incamminai alla volta dell'Ospizio. Giunto 
presso Gliondini, deviai dalla strada e volli visitare 
questo piccolo villaggio che non ha forse venti 
famiglie. Vi è qualche bella casa, i cui proprietari 
non posso nominare, non avendo meco la guida che 
lasciai presso il ponte. Bella è la chiesuola, piccolo 
il campanile che le sta accanto. I ragazzi passando 
per la strada di sopra pigliavano a sassate con 
grande loro gusto la campana compiacendosi ad 
ogni dan ! dan ! che faceva. Impensieriti di questo 
e temendo di vedersela rotta, quei del villaggio 
fecero murare Tarcata che dava sulla strada con 
grande dolore dei fanciulli. Il campanile da quella 
parte porta i segni dei proiettili lanciati dai pic- 
coli monelli. 

In fondo al villaggio, vicino ad un torrentaccio 
che infrange le sue poche e limpide acque sui sassi 
del sottoposto burrone , uno scalpellino lavorava 
attorno ad una vasca di granito. Il brav'uomo 
al rumore de' miei passi alzò il capo e gentilmente 
mi salutò. 

Io già stava per ritornare indietro e rimettermi 
sulla buona strada, quando lo scalpellino in tuono 
rispettoso mi disse: 
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— « Signore, può continuare di qui, veda il luogo 
sarà un po' brutto, ma non c'è pericolo. Se crede 
verrò ad accompagnarla ». 

— « Grazie, ma temo che accettando il padrone 
vi sgridi per aver cessato il lavoro ». 

— « Il padrone son.io, venga ». 

Accettai, ed egli mi fece passare il torrente su 
certi sassi a prisma rettangolari piantati ad ogni 
passo. 

— < È un passaggio un po' ridicolo non è vero ? 
Che vuole, siamo costretti a far così, un ponte non 
reggerebbe né qui , né sulla strada di Federico , 
perchè le frane ce lo portebbero via ogni anno ». 

— « È vero, nessuno meglio di voi conosce questi 
pericoli. Infatti quei sassi che vedo lassù non as- 
sicurano di certo. Pare che stiano su per un mi- 
racolo d'equilibrio, un acquazzone basta spesso per 
farli rotolare ». 

— « L'ha visto tutto il villaggio? ». 

— « Vidi solo quelle case che stanno a lato della 
via principale ». 

— « Che le pare? è brutto neh? ». 

— € No, quel luogo non è brutto, ma d'inverno 
qui deve fare un gran freddo, perchè il sole vi 
dura poco ». 

— « Oh sì! fa un po' freddo, » disse sospirando 
il mio uomo. — « D'inverno il sole ci visita ben 
poco; tanto vale che gli altri ci chiamano i gelati ». 

— « E voi non l'avete a male, tollerate in santa 
pace questo titolo? ». 

— « Se ci irritassimo sarebbe peggio, e poi in- 
fine forse non si sbagliano. Da noi ciascuna bor- 
gata ha i suoi soprannomi, e non solo le borgate, 
ma anche le famiglie e gli individui stessi ». 
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— « Così voi avete anche il vostro? ». 

— € Sicuro ». 

— « Ditemelo, se vi piace ». 

— « Ah! ... no è troppo brutto; ella riderebbe 
all'udirlo ». 

— € Allora parliamo d'altro. Veggo che voi 
siete divoti, perchè ogni villaggio ha la sua chie- 
suola, ha cappelle, piloni ». 

— « Non molto sa, anzi ben poco. Non bisogna 
giudicare dalle apparenze. Noi emigrando perdiamo 
quasi tutti un po' la fede. Queste chiese le fecero 
i nostri vecchi ». 

— « Eccoci giunti sulla strada, grazie della vo- 
stra gentilezza ». 

— « Che grazie, tutti avrebbero fatto quello che 
io feci, non c'è motivo di ringraziare per cosa così 
da poco. Si conservi sana, signore; arrivederla ». 

Gliondini diede i natali al Cucchi il quale passò 
quasi tutta la sua vita a Milano. Era di animo 
dolce e pio ; lo splendore della capitale lombarda 
non gli fece dimenticare il suo caro e povero vil- 
laggio dove egli fece su di una rupe sporgente, 
vicino ad un precipizio, costrurre un oratorio alla 
Vergine Immacolata. Si dice che questo venisse 
poi ornato di un suo quadro maestrevolmente di- 
pinto ; però quello che ora e' è non è quel desso. 
Chissà che fine avrà fatto ! 

Una lapide in marmo posta sopra la finestra che 
lascia scorgere l'interno dell'oratorio così dice : 
ANTONIO CUCCHI 

PITTORE VALENTE 

INSEGNAVA l'arte SUA 

NBLL' ambrosiana di MILANO 

EDIFICAVA quest'oratorio 

NBL MDGCXXXV. 
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Giunto all'Ospizio più non mi mossi, ma l'indo- 
mani verso le cinque io già era alzato e, fatta co- 
lazione con pane e latte in una vicina cascina ^ 
scesi aCampiglia, dove il mio vecchietto già m'a- 
spettava bevendo un bibi seduto come un sultano 
presso un tavolino fuori del caffè del sig. lacazio. 
Il gentil Ettore che stava distribuendo i posti della 
vettura mi salutò con una sberrettata ed un sor- 
riso. Mi fermai ancora un pochette aspettando che 
il mio compagno bevesse il suo secondo cichit e 
poi c'incamminammo a visitare altri paeselli. 

— « Vi farà male a bere questa porcheria », 
diss'io airamicocome ci fummo alquanto allonta- 
nati dal cafiè. 

— « Mi burla? è tutto il contrario. La ìyranda 
è il re dei liquori, fortifica lo stomaco e ci rende 
robusti, ci dà forza a lavorare a lungo, caccia via 
il mal di dente, l'emicrania, l'affanno, rischiara 
la vista, ci allunga e ci allarga, fa sempre bene 
e non mai male. Noti che bisogna usarne con mo- 
derazione, altrimenti abbrutisce l'uomo. Qual cosa 
per buona che sia non fa del male se uno ne 
abusa? Mia moglie stessa al mattino ne beve un 
pochette, e non è la sola. Ora le donnine che ven- 
gono su l'hanno a schifo, questa bevanda salutare, 
e vede come sono ! » 

— « Belle, sane e robuste ». 

— « Noi l'eravamo assai più, noi ». 

— « Cosi, amico, per voi l'acquavite è un pre- 
servativo ed una panacea d'ogni male ». 

— € Appunto, e non so intendere com'ella che 
ha studiato tanto non la beva ». 

— « Mi farebbe male, preferisco imitare le vostre 
donnine ». 
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— « Padronissimo, ed io ne berrò un pochetto 
ogni giorno finché Dio mi darà vita ». 

— « Amen >. 

Intanto cosi ragionando eravamo giunti in prin- 
cipio della strada di Quittengo. £l larga, piana, 
liscia e senza ciottoli, e conduce in dieci minuti di 
buon passo al villaggio sopraddetto. Pei Campi- 
gliesi, questa strada è la più bella passeggiata, il 
paese circostante è sempre vario e la vista può 
spaziare sul sottoposto S. Paolo-Cervo, su Greto 
che è più in alto ed a settentrione di questo e su 
una parte della vallata a destra del Cervo. 

Quittengo è ben costrutto, ha la forma di un 
ferro da cavallo, vi son palazzine e case piuttosto 
belluccie come quelle di Magnani Giuseppe, di 
Mattasoglio vicino alla chiesuola di S. Rocco, del 
cav. Guelpa su al Gruppo, del signor Gallo ed 
altre molte che lungo sarebbe enumerare. Vi è poi 
un'osteria pulita e ben tenuta ed una gargotta. 

Al termine di Quittengo, verso mezzodì due strade 
carrozzabili si staccano, Tuna scende alle cave 
della Balma e Taltra sale ad Greto alla villa Piatti 
che è una vera dimora da principe. Una bella chie- 
suola dedicata alla Madonna del Carmine è unita 
airedifizio inferiore dove suole ordinariamente di- 
morare la famiglia del proprietario. Il castello sta 
in faccia, alla chiesa e di battagliero non ha che 
una bella torre dipinta e colorita in rosso con in 
cima un belvedere; una cancellata con iscalone 
magnifico dà adito al cortile-giardino del castello; 
alti muraglioni, vere mura di fortezze sostengono 
il soprastante terrapieno. Il signor Cesare Piatti 
era in casa e ci condusse a vedere le parti interne 
del castello. Sale magnifiche con busti in marmo, 
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pavimenti in mosaico, mobili di gran prezzo, arazzi 
rari ci sfilano innanzi agli occhi abbagliati. In 
una magnifica biblioteca vedemmo il tavolino su 
cui Gioberti scrisse i suoi pensieri, le sue opere 
immortali. Visitammo poi le sale da bagno, i giar- 
dini e le serre di rari ed olezzanti fiori esotici. 

Una famiglia di principi Russi viene ogni estate 
da Nizza a passarvi la stagione. Sotto la torre, 
dal di fuori,, vi è una scalea che sale ai casolari 
Albertazzi e Balada e conduce per un largo e co- 
modo sentiero su ad Oriomosso. Salimmo, salimmo 
sempre, fermandoci sol di tratto in tratto a con- 
templare la vallata sottostante ed anche per ri- 
posarci. 

L'aria si respira a pieni polmoni, è fresca, è os- 
sigenata, è pura come Tonda che sgorga dalle 
fonti di queste montagne. Io mi sentiva tutt'altro 
uomo, era ilare e pièno di vigore. 

Certi nuvoloni che turbinavano per la mia mente 
stanca del lavoro e mettevano in grave pericolo la 
malferma mia salute, svanivano come per incanto ; 
la fatica, la tranquillità e quell'aria sana avevano 
fatto su di me un prodigio. 

Ad Oriomosso, che mi piacque assai e più d'ogni 
altro villaggio della valle, visitai l'elegante casino 
dei fratelli Boggio ed il vicino giardino. In esso 
questi bravi impresari seppero adunare quanto il 
buon gusto, il comodo ed il lusso sanno suggerire. 
D'innanzi ne farà un altro il signor Boggio Marzet 
Isidoro col quale ebbi occasione di trovarmi di- 
verse volte a Torino e che conobbi per una persona 
compitissima. 

Il paesello ha due belle fontane che con grande 
spesa trassero dalla Riana, l'avvocato Federico Ro- 
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sazza vi concorse pure munìficamente. La chiesuola 
con portico innanzi è bella, è ricca di paramenti 
sacerdotali e di fondi stante la generosità dei si- 
gnori del paesello. Sul medesimo piazzale vi è la 
casa per la scuola e Talloggio del maestro. Dap- 
pertutto osservai una grande pulizìa e sebbene 
nessuno di quei del villaggio mi conoscesse, rice- 
vetti dairospitalità loro più inviti di entrare in 
casa, di sedermi a pigliar una fiammata per asciu- 
garmi il sudore, a bere un po' di latte allora munto, 
e ciò senza scopo d' interesse, ofl^endendosi se si 
cerca di rimunerarli. 

Qui, meglio che in ogni altro villaggio della 
vallata, ciascuna famiglia è ben provvista del ne- 
cessario, l'agiatezza si manifesta dappertutto, dap- 
pertutto troverai qualche cosa di più di quel che 
può oflFrirti un montanaro, una bottiglia di vino 
prelibato, qualche confetto, un frutto saporito. Quel 
buon prete, mio compagno di viaggio, mi aveva 
pur detta la verità. Come mi fui riposato al(}uanto 
volli andar sulla famosa Pila. Un ragazzo che mi 
disse chiamarsi Boggio Erminio ci accompagnò. 
Meraviglia! Come in una fantasmagoria si presen- 
tano al nostro sguardo tutti i villaggi e le ber-, 
gate della vallata , e non una ce ne sfugge. Il 
panorama è magnifico e non mi stanco di guar- 
darlo. Dietro, ossia al sud, si vede il restante della 
valle superiore, Riabella e Bogna, non Rialmosso 
che resta nascosto dal monte e che fra poco visi- 
teremo. 

Più lungi scorgo Sagliano, Miagliano, Àndorno, 
Biella, tutta la pianura fino ai confini della Lom- 
bardia. Sotto ai piedi, quasi a perpendicolo vi son 
le cave della Balma ; gli uomini paiono formiche, 
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i cavalli mosche. È cosi alto, che gruardando in 
quel baratro che s' apre sotto mi vengono le ver- 
tigini. Mi fermai per circa mezz'ora lassù e for- 
tuna volle che in quel momento non spirava alito 
di vento» che forse mi sarei buscato qualche ma- 
lanno. 

Discesi poi in basso per una comoda stradio- 
ciuola selciata assai bene, il vecchietto mi veniva 
dietro, ed accanto aveva l'Erminio, un gran chiac- 
cherino che colla sua voce argentina mi divertiva 
assai. Egli mi dava informazioni su tutto a co- 
minciare da un incendiario che portò la desolazione 
nel tranquillo villaggio, al suo maestro di Campi- 
glia che mi lodava alle stelle e che tutti gli alunni 
amavano come un padre. Mi parlò del ciabattino 
che era zoppo, molto buono con tutti e che aveva 
una ghiandaia addomesticata, un merlo che gor- 
gheggiava soavemente, due tortorelle che nidifi- 
cavano e di mille altre cose, sempre tenendomi 
allegro col suo cicalio. Che caro fanciullo ! Gli 
chiesi notizie di suo padre, e mi par che mi di- 
cesse che l'aveva in Africa, a Thiaret, se non erro. 
Mi disse ancora che fu soldato, che andò a Roma 
e che anch'esso un giorno lo sarebbe. Io guardava 
più niente, stava ad udire quel fanciullo che mi 
mostrava col suo parlar chiaro ed a proposito assai 
genio. 

Arrivammo in poco d'ora a Rialmosso che è fab- 
bricato in un pittoresco vallone. In mezzo vi passa 
un torrente di cui ignoro il nome, ed il paesello 
è edificato in parte al di qua ed al di là di esso. 
Un ponticello in legno con selciato unisce le due 
sponde e mette ad una via lunga, larga, pulita e 
piana che va a terminare alla chiesa. Le case sono 
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al solito comode e pulite, bello è il palazzo del 
signor Boffet Giacomo, bellina la chiesa e la cano- 
nica. A destra della chiesa per chi vi entra vi è 
la strada carrozzabile che va unirsi alla principale 
della valle, e noi per quella dopo aver lasciato 
l'Erminio con un dono che rifiutava, per una certa 
civiltà forse instillatagli dai genitori, arrivammo 
fin presso al molino del Lace dove si tien pure 
osteria. Facemmo tappa ad essa, e poi su per il 
sentiero ripidissimo che mena a Riabella, che di 
bello non ha che il nome, la posizione e la chiesa 
in cui è ritrattato il parroco col dito nel breviario, 
come un D. Abbondio, su in alto a sinistra del- 
Taltare, appoggiato ad una balaustrata in atto di 
osservare le sue pecorelle e di dir loro: Ehi! ta- 
cete chiaccherine, non vedete che il vostro pastore 
è qui? 

Bella è la palazzina di Boggio Lera ingegnere, 
magnifica la casa della scuola che il bravo signor 
tenente Barbisio ebbe la bontà di farmi vedere. 
L'interno è pulito e grande ; ben ariosa e rischia- 
rata la sala della scuola e munita di buoni attrezzi 
scolastici. La signora maestra, moglie del genti- 
lissimo signor tenente mi fece recitare da una ra- 
gazzina che aveva ancor 11 una poesia. La fan- 
ciulla me la recitò con garbo e senso. Brava, 
signorina, ella fa delle sue allieve tante piccole 
dottoresse e future buone madri. Il signor Bar- 
bisio volle per un poco di strada tenerci compa- 
gnia. Passammo presso il cimitero, un orribile ci- 
mitero da parer piuttosto il luogo dove si gettano 
i cani, che il camposanto di cristiani. Sempre udii 
a dire che il rispetto ai morti è il primo indizio 
di civiltà*: animo adunque, si ristaurino i suoi 
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muri cadenti, la sua rotta cancellata di legno e 
si faccia qualche cosa di decente almeno. A Ria* 
bella, come mi disse la guida, vi son persone assai 
ricche e nessuno vi è di realmente povero ; perchè 
non si potrebbe pensare al cimitero ultima nostra 
dimora? Una sottoscrizione tra i Riablesi baste- 
rebbe a rimediare al vergognoso abbandono in cui 
è lasciato quel luogo sacro. Stomacato di tanta 
incuria affrettai il passo e per altra strada, vero 
calle da capre, arrivai alla Balma, dove spiccano 
le case del signor Bianco .e di altro signore detto 
Principe, mi pare. Non ne so di più. 

Costeggiando le cave, senza passare il ponte ar- 
rivammo a S. Paolo-Cervo dove hanno le lor di- 
more estive i Biglia ed i Magnani più volte milio- 
nari, i Gallo ed altri. 

Le ville dei signori Magnani e Biglia sono le più 
belle che io abbia visto quassù. Stupendi palazzi, 
cortili vasti, boschetti, giardini con viali ombrosi, 
peschiere, fontane, aiuole con fiori rari, tutto là 
vi è. Non vi mancano né le sale dorate, né i mo- 
bili scolpiti maestrevolmente, né i dipinti di pit- 
tori di grido. Son dimore da fate. 

Mi piacque questo villaggio pulito e lindo, con- 
giunto alla strada provinciale da una magnifica 
strada costrutta con disegno del valente profes- 
sore Marone a spese del cav. Magnani, degno 
emulo per ricchezze e beneficenze dell'avv. Fede- 
rico Rosazza. 

Per una comoda stradetta salii alla Bariola, vil- 
laggio di poche case, pulito ed allegro. È edificato 
in una posizione sana e stupenda. Girovagando 
qua e là, incontrai a caso un ex-militare, certo 
signor cav. lacazio, maggiore d' artiglieria in ri- 

4 Fbbiud, Da BitUa a S. Francisco. 
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tiro. Questo signore a venti anni era ancora un 
povero muratore, come mi fu poi detto. Egli .si 
mise meco a parlare di mille cose e m'invitò gen- 
tilmente a casa sua per riposarmi. È una persona 
istrutta non solo, ma dotta. 

Conosce pure molte lingue; una proposizione 
scritta in tedesco su una lavagna appesa al muro 
del suo terrazzo con sotto una traduzione della 
medesima in inglese, mi fece conoscere che il 
bravo veterano stava facendo studi comparativi 
sulle due lingue e che efa un vero poliglotta. Fer- 
matomi un bel pezzo, uscii di quella casetta pic- 
cola, ma comoda e bella, contento di aver fatto la 
conoscenza di persona tanto garbata che più tardi 
per mille accidenti doveva poi dimenticare. Se non 
fosse del mio taccuino, forse avrei pure in queste 
mie impressioni dimenticato e l'ospitalità ed il 
nome di un uomo che onora col suo sapere la valle 
nativa. Ora forse leggendo questi miei scritti si 
ricorderà come di un sogno di questo forestiero 
che ospitò in quel giorno, o forse avrà dimenticato 
questo oriundo francese, ma italiano di affezione 
e di nascita. Mi accompagnò per un bel pezzo di 
strada o meglio di viottolo tra prati e macchie e 
poi mi lasciò. Io non lo rividi più dopo d'allora. 
Arrivammo a Mortigliengo che ha pur assai del 
bello e dove vien a passare Testate in un magni- 
fico palazzo il celebre ingegnere Mazzuchetti. Il 
dottor Levis vien pure colla sua famiglia a pas- 
sarvi i caldi estivi in bella magione. Una strada 
comodissima ci conduce ad Greto, casale a sinistra 
del Rialbeli da cui è nelle piene minacciato, e poi 
su su, arrivammo al casolare di S. Maria dove vi 
è la prima chiesuola costrutta nella vallata supe- 
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riore e dove alle domeniche, convenivano, chissà 
quante centinaia di anni fa, i pastori da tutte le 
parti della valle ad assistere ai divini uffizi ed alla 
spiegazione del Vangelo. 

É piccola, povera ed umida, con un rozzo atrio 
davanti e d'accanto un campanile microscopico. I 
preti dell'Ospizio vanno a dirvi Messa il giorno 
della Madonna della Neve. Al di sopra della porta 
si legge : 

SAGELLUM 

IN VALLE SUPERIORE ANDCRNl 

PRIMUM BRECTUM 

RESTA tJRATUM EXORNaTUM 

ANNO MDGGGXXXVII. 

In pochi minuti fummo all'Ospizio e vi arrivammo 
appunto nell'ora di pranzo. Mi cangiai gli abiti, 
poi ci recammo a tavola dove mangiammo per 
quattro. La cura dell'aria ed il moto cominciavano 
a far su di me prodigi. Non bisogna che mi di- 
mentichi di parlare del piccolo casale Abeli a pochi 
passi dall'Ospizio, verso occidente. Il cav. Eugenio 
Mazzuchetti, fratello dell'ingegnere già nominato, 
vi ha il suo chalet su una sporgenza del monte, 
in istupenda posizione per il panorama che si gode, 
a 1046 m. sul livello del mare. Di questo signore, 
col quale ebbi più volte l'onore d'intrattenermi , 
udii a dire molto del bene. Mi fu riferito che aveva 
in animo di far costrurre presso il Santuario un 
gran edifizio per un Collegio-Convitto modello che 
egli avrebbe pur dotato. Sarebbe una gran bella 
cosa questa ! Che Dio lo protegga e lo conservi 
sempre dello stesso parere! 

A S. Giovanni vi è già un Collegio-Convitto, il 
più antico che io conosca, contando circa duecento 
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anni di esistenza e forse più. Il sistema di pen- 
sione adottato in esso era, ancor è poco, quello della 
comunella. Le donne valligiane che vi avevano 
figli vi portavano circa quattro rubbi di farina di 
saggina per i nove mesi di scuola, un po' di pane 
e companatico per la settimana e cosi con poca 
spesa avevano i figli guardati ed istruiti. In prin- 
cipio non vi erano che le scuole elementari infe- 
riori, mantenute dal reddito Acati, povero scalpel- 
lino di S. Paolo-Cervo che dopo essersi travagliato 
per tutta la vita a fare risparmi, conscio dei van- 
taggi che avrebbero tratto dall'istruzione i suoi 
compaesani, lasciò ogni suo avere ali* Ospizio per 
la fondazione di una scuola per i poveri, la prima 
della vallata superiore. Nella chiesa, al di sopra 
di una delle porte che mettono alla cappella di 
S. Giovanni si legge su una lapide di marmo nero, 
scolpita a lettere d'oro, l'iscrizione che qui copio : 

GIO. BATA ACHATI À LASlATO UNA MSSSA 

COTIDIANA IN PERPETUO 

ET LA SCUOLA PEI PANfJlULI 

ALLA CHIESA DI S. 610. BATTA. 

E NON FACENDOLA ESEGUIBB 

LA DETTA MESSA ET SCUOLA 

DIMANDA EREDE l'ORATORIO 

DI S. PAOLO APOS^-O ET QUESTO 

E PER SUO TESTAMENTO 

PEB° A DI XI MDCCXIIl. 

Più tardi col moltiplicarsi delle scuole in ogni vil- 
laggio della vallata, massimamente in Campiglia- 
Cervo, il numero dei cpnvittori diminuì d'assai. Il 
sistema della comunella, così antico ed economico, 
fu convertito in pensione, al riguardo di che udii 
nella stessa vallata a dir male e bene. Chi ora di 
tal cangiamento ne gode sono i forestieri che con 
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poco vi possono mandare i figli; ma molti dei val- 
ligiani speculativi per natura o per necessità pre- 
ferisòono mandarli a Campiglia a frequentare le 
classi elementari superiori o farli entrare nelle 
scuole professionali. In queste l'alunno è dichia- 
rato idoneo all'ammissione se sa scrivere sotto det- 
tatura. È un po' troppo poco ! Cosi molti restano 
storpiatiy perchè di lingua patria se ne intendono 
ben poco non insegnandosi più in esse. É spera- 
bile che gli insigni personaggi che di esse si occu- 
pano con tanto impegno, e cosi largamente le be- 
neficano, vorranno a ciò provvedere, acciocché il 
bene che fanno non sia monco, ma perfetto ; che è 
un po' duro il vedere giovani distintissimi che le 
frequentano saper benissimo disegno, geometria ecc. 
ma nulla della nostra bella lingua. 

Ecco terminate le mie visite che spesso rinnovai 
a quei graziosi villaggi, lasciando ad altri il gua- 
dagnare le cime dei monti. 

Il mio prete si era intanto fermato cogli amici 
all'Ospizio più di quel che m'aveva detto ed ogni 
sera veniva meco a far una partita a tarocchi , 
tanto per ingannare il tempo. 

Una mattina di buon'ora udii a picchiare l'uscio 
e chiesto chi era, — « Son io », mi fu risposto. CJo- 
nobbi la voce del mio pievano, mio buon compagno 
di viaggio. Vestitomi alla meglio, corsi ad aprirgli. 

— € Vengo a salutarla », mi disse. 

— « Come, parte diggià? » 

— « Che vuole ? Vorrei stare qui ancora un po' 
di tempo , ma gli affari della mia parrocchia mi 
chiamano a lei. Verrà a trovarmi neh! » 

— « Verrò sicuramente, se Dio mi continua a 
dar salute ». 
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— « Venga e sarà ben accolto. Intanto le lascio 
questi fogli, quando non saprà che fare, li legga 
e conoscerà alcunché di quel che fanno questi vai- 
ligiani all'estero». — Ciò dicendo mi consegnò un 
quaderno, mi strinse la mano e dopo avermi rac- 
comandato nuovamente di andarlo a trovare, partì. 
Rimasto spio diedi un'occhiata al volume donatomi, 
Tapersi , era scritto in caratteri minutissimi e 
chiari. Ecco quello che vi lessi: 
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DA BIELLA A S. FRANCISCO DI CALIFOMIA 



Una storia intiera e magnifica, e pecu- 
liare airitalia, sarebbe a fare degU liaiìftrii 
fuor d* Italia^ Tutte le nazioni senza dubbio 
ebbero faorasciti volontari o no; lùa ninna 
così numerosi e così grandi come la Doatta, 
Cesare Balbo* 



CAPO I. 



— « Giovanni, odo il cucolo a cantare, è ben 
tempo che lasciamo la nostra sterile valle per re- 
carci altrove a guadagnarci il pane ». 

— « L'odo, amico mio, e già ti posso dire che 
non ne aspettai il canto per apparecchiarmi lo 
zaino. La mia Linda mi fece il presente d'una bella 
camicia di sua mano confezionata, soppressata, ed 
anche ricamata sul davanti. Che cara fanciulla! 
Vuole che anche lontano possa di lei ricordarmi. 
Non faceva bisogno di questo. Già si sa che noi 
non dimentichiamo giammai i nostri monti, e tanto 
meno la gente che abita su essi. Non è vero, Tonio, 
che noi viviamo meglio quassù col danaro guada- 
gnato all'estero, che non nelle grandi città con 
tutte le loro attrattive? » 

-— « È vero. Se mi duole sempre abbandonare il 
mio povero tugurio, or più mi reca pena perchè 
in esso lascio » — e. qui una lacrima gli solcò le 
brune guance, la voce gli si commosse, e gli usciva 
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dalla gola come strozzata, •— < la povera mia madre 
che forse non rivedrò più ». 

— € Non pensare a queste cose, non ìstà bene, 
ti toglie il coraggio al lavoro. Alla perfine non è 
poi tanto vecchia ». 

— « Ha 68 anni, e quantunque robusta, chissà 
se al mio ritorno potrò ancora riabbracciarla. Lo 
sai pur tu che non si può ritornare cosi presto di 
laggiù. Si può fissare il tempo del ritorno? Po- 
tranno passare cinque od anche dieci e più anni 
senza che ci sia dato di ritornare con qualche po' 
di danaro. Perchè alle volte la va male, e se non 
si ha danaro, si osa ritornare a casa ? Si può ? Si 
aspetta, ed intanto molti di quelli che sono al paese 
scompaiono, e con loro la nostra felicità. Dio buono ! 
Quanto sarei contento se al mio ritorno nessuno 
mancasse di quelli che lascio ! Intanto il giorno si 
avvicina, ed io non so decidermi ». 

— < Son fole, se ti metti questo per il capo non 
farai più nulla di bene; bisogna aver coraggio, 
quel coraggio che non manca mai al valligiano 
andornino. Se tu abbandoni la madre vecchia, la 
moglie, i figli, insomma quanto hai di più caro 
per recarti negli Stati Uniti dell'America Setten- 
trionale a guadagnare per loro un pane forse ab- 
bondante che la patria non ti può dare, pur io e 
migliaia d'altri nostri terrazzani ci troviamo nel 
medesimo caso. Eppure partiamo, è vero, col cuore 
serrato, e chi non l'avrebbe? ma col pensiero che 
col danaro guadagnato laggiù, dove la fatica è 
più ricompensata, potremo mantenere con qualche 
agio la famiglinola, e forse un giorno, se Dio ci 
concederà di ritornare, mutare la capanna nostra 
in una comoda casetta, avere qualche soldo in serbo 
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•da non temere più la miseria ; e queste cose divi- 
derle colla cara famiglinola , che vedremo godere 
per causa nostra. Credilo, questo è tale un piacere 
che al solo pensarvi fa dimenticare e i perìcoli del 
viaggio, e gli stenti, e le malattie a cui io quei 
climi andremo soggetti. Laggiù, la certezza che 
i nostri proveranno qualche agio per cau.sri nostra, 
ci darà forza a sopportare le fatiche, la lontuiianza, 
loro, e quegli incomodi da cui non vanno esenti i 
poveri emigrati. Credilo, è meglio vivere dieci anni 
bene, lavorando s'intende, e vedere la felicità della 
no.stra famiglia, che cento, nella miseria >k 

— « Ne hai ragione, Giovanni, ma io stavolta 
non mi so decidere. Un presentimento mi dice che 
qualcuno de' miei cari non sarà più al mio rìtonio. 
Fui in" Algeria, in Francia, in Ispagna per molti 
anni, eppure su tante volte che abbandon'dì la ca?fa 
paterna, in nessuna provai simile dolore. Partii sem- 
pre col cuore se non contento almeno tranquillo , 
l'amplesso della madre mia fu sempre per me una 
spinta al bette, a slanciarmi nel mondo, a far per 
essa e per il restante della famiglia quanto umana- 
mente può fare un uomo, e non mi accarMe mai dì 
avere il solo dubbio della perdita di alcuno di essi ». 

— « Son fole, fole, fole! Coraggio! se tutti la 
pensassero cosi, allora non vi sarebbe pia alcutio 
di noi che pensasse di allontanarsi ad un miglio 
dal paese. Sia quel che Dio vuole, è inutile fanta- 
sticare, contro i suoi decreti ostare non si pnù , 
quindi è meglio apparecchiarsi ad ogni eventnalità. 
Se una disgrazia deve accadere, tanto verrà che 
siate qui, come altrove. Potete voi allontanarla?... 
No. Ebbene non tormentatevi da voi stes^^o col 
pensare quel che sarà o non sarà. Vi pare? )» 
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Cosi parlava un tale che al vederlo ed airaccento 
pareva uno del loro borgo. Costui era uscito di 
dietro di una stalla da pastore, aveva udito i la- 
menti di Antonio, e quindi quella sua parlata al- 
l'improvviso. Sulle spalle portava una zappetta a 
cui era unita una piccola scure, una per tagliare 
le zolle erbose, l'altra per iscavare i canaletti irri- 
gatorii. Camminarono tutti e tre per un pochetto 
di conserva, Tonio pareva che meditasse le parole 
udite dal nuovo venuto, e comprendesse che volere 
non volere bisognava confessare che non erano 
bugie, e che in fondo egli con quella sua malin- 
conia non faceva che tormentarsi inutilmente senza 
poter per nulla impedire una disgrazia se questa 
aveva da succedere. Si fece più tranquillo, il suo 
viso parve pigliare quella serenità di persona ras- 
segnata ed. apparecchiata alla prova, alzò gli occhi 
al cielo, e rivolto al compagno con un fare che 
pareva ringraziarlo — « Compare » — gli disse — 
« bisogna confessare che avete ragione. Farò così ». 

Qui il sentiero si faceva stretto e scosceso ; erano 
in una regione alpestre detta La Balmassa. Più in 
su, ad un'ora circa vi era la neve. L'alpe detto 
Campo, il vicino Castelletto e Campello biancheg- 
giavano ancora, e la vita pareva non dovesse più 
risorgere. Una brezza glaciale spirava da intiriz- 
zire, non un uccello si vedeva ancora su quelle 
regioni alpestri, nessun rumore si udiva, pareva 
che la natura in quel luogo si riposasse, fosse 
morta. Eppure i macigni enormi di cui è ricoperto 
il dosso dei vicini monti fino al fondo del vallone, 
le frane che minacciano i casolari del Campo ed 
altri, frane enormi, che da lungi si scorgono come 
una gran macchia gialliccia in estate, e bianco- 
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cupa in inverno, mostrano che il lavorio della na- 
tura non è cessato. Di tempo in tempo su nell'alto, 
verso il cocuzzolo dei monti, si ode un rumore 
secco, simile al rombo del tuono in lontananza, e 
poi tutto ritorna in silenzio. Son rocce che si spac- 
cano pel gelo, son macigni che si staccano dal 
monte e giù rotolano. Secondo il posto dove uno 
si trova, più atto alla corrente dell'aria, si udrebbe 
pure il mormorio del torrentaccio Concabbia, che 
tra sasso e sasso scorre spumeggiando. Ma se su 
quei monti, a quell'altezza la natura anche verso 
il principio di aprile pare cosi desolata, non è cosi 
verso il basso della valle andornina, dove Tindu- 
stria del forte abitatore di essa seppe far giardini 
su rocce sterili, rendere fertili in erbaggi i terreni 
più freddi e sabbiosi. Boschi di faggi enormi e di 
betulle formano come una linea di demarcazione 
fra le regioni sovradescritte ed il basso della valle. 
Essi sono come un'avanguardia che serve a soste- 
nere il primo e più formidabile cozzo del nemico. 
Molte borgate devono la loro salvezza a simili fo- 
reste, che perciò gli abitanti nella loro tenacissima 
volontà, difendono da chi vorrebbe venderle per far 
denari da spendere in opere di pubblica utilità. 
Valanghe enormi, frane tremende spesso si stac- 
cano dal monte rotolando a valle con ispaventevole 
rombo che pare debbansi inabissare i monti. Se non 
fosse di questi veri baluardi, qual villaggio alpino 
potrebbe andare esente da una catastrofe? 

I nostri eroi, che cosi li chiameremo, erano giunti 
sempre in silenzio alle prime case della borgata 
For ... Li si divisero, promettendo di trovarsi alla 
casa di Giovanni, dove si faceva la veglia, per de- 
liberare intorno alla partenza. 
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CAPO IL 



Un lunedi, giorno di mercato ad Andorno, dove 
si recano le valligiane a vendere i prodotti del loro 
bestiame, si vedeva un giovane venir su verso la 
vallata superiore accompagnando una ragazza. Era 
vestito a festa. 

— « Fatti animo, cara mia » — le diceva — 
« quando ritornerò, non sarò più il povero Giuseppe, 
almeno cosi spero. Mi vorrai tu sempre bene? » 

— « Sempre > — rispondeva la giovinetta, che al 
giudicare dall'apparenza non poteva avere più di 
sedici anni. — 

— a Quando sarò via, ricordati, va a trovare 
qualche volta la povera madre mia che lascio sola, 
e confortala ad aver pazienza, a sopportare in pace 
la mia lontananza. Essa è vedova e. mìsera come 
Giobbe, ma, viva Dio, spero che nulla le mancherà. 
Le manderò denaro pe' suoi bisogni, e voglio che 
del bene che avrà non abbia a ringraziare altri che 
me, vedi, me solo ». 

— « Fai bene, e cosi avrai fortuna ». 

— « Si fortuna, lo voglio, e la dividerò con te. Al- 
lora si che sarò felice. Mi farai sapere tue notizie?». 

— « E che, non vorresti che ti scrivessi? Cat- 
tivo ! Perchè parli così ? » 

— « Non pigliartela in mala parte, sai bene, 
dico per dire. Potrebbe anche darsi che la lonta- 
nanza ti raffreddasse quel po' di affezione che hai 
verso di me, e che ti lasciassi sedurre da qualche 
altro più di me avventurato ». 

— € Perchè dire simili cose? » — rispose la fan- 
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ciuUa colle lacrime agli occhi, — € vedi mi fai 
piangere. É un bel gusto il tuo! > 

— € Son cose che possono accadere , se ne son 
viste tante che non mi stupirei di questo. Del resto 
ti dissi di non pigliartela in mala parte, e se pro- 
prio mi vuoi bene come dici, vedremo se saprai 
mantenerti fedele ». 

Intanto essa dopo aver singhiozzato un po', eì 
asciugò gli occhi, e stettero per un pezzo muti 
ambidue, finché giunsero al loro paesello. 

Là si diedero l'ultimo addio. 

Il giorno dopo, la mattina del 15 aprile 187 . . . 
prima dello spuntar dell'alba, quando tutto era 
ancor nelle tenebre, da For ... si videro scendere 
giù per la salita delle Vecchie sei individui, di cui 
tre erano donne che portavano ciascuna sulla gerla 
un baule, con entro il modesto corredo dei loro cari. 
In mano ognuna di esse portava un lanternino ac- 
ceso. Esse camminavano prima dei loro compagni, 
i quali colle mani in tasca, tristi, taciturni, se^ui- 
vanp gli andirivieni della strada senza mai voltarsi 
indietro. Prima delle cinque èrano già a Biella, le 
donne consegnarono all'ufficio dei bagagli il baule, 
e dato ai poveri emigratori un ultimo abbraccio, 
piangendo li lasciarono, e ripresa la strada della 
valle che poco prima avevano percorsa con un ca- 
rico non lieve sulle spalle, ritornarono alle loro 
case. 

CAPO III. 

Da Torino ad Havre vi è una gita di due giorni 
circa. I nostri passarono per città famose per ric- 
chezza, per antichità e monumenti, ma nulla li 
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attraeva, essi si trovavano come.il Renzo del Man- 
zoni in terre straniere, che non erano i loro monti, 
la gente pareva di altre forme e costumi, che di 
nulla si occupasse che di se stessa; i palazzi al- 
tissimi e di stupenda architettura che vedevano 
alla sfuggita non li stupivano; le immense cam- 
pagne fertilissime che percorrevano nulla avevano 
per loro di particolare; dallo sportello del carroz- 
zone vedevano ogni cosa, ma niente eccitava la 
loro curiosità. Il loro campicello seminato a canapa 
e patate, il loro tugurio dov'erano nati ed allevati, 
il villaggio in cui avevano abbandonato i loro com- 
pagni d'infanzia, i parenti, i figli, erano per loro 
assai più cari del palazzo dove lo snervato citta- 
dino passa il suo tempo oziando , delle città dove 
ogni vizio si affina, e la virtù non ha valore. L'aria 
stessa non pareva respirabile, quella dei loro monti, 
sebben sempre frizzante, era migliore. Fra tanti 
che vedevano non iscorgevano un volto amico, non 
uno che paresse dire: Siamo fratelli, aiutiamoci a 
vicenda. È ben dura la condizione di chi vuol mu- 
tar paese per aver pane, è ben dura! Si bandì la 
croce addosso all'emigrazione, ma non si sono cer- 
cate le cause legittime che la giustificano, e le 
danno vigore. Quando un povero operaio non trova 
lavoro percepisce scarsa mercede in patria, dovrà 
egli forse rubare piuttosto di abbandonare il paese? 
Anch'egli ha un cuore generoso, forse più di certi 
che a parole si vantano suoi padroni o protettori, 
quindi cerca un cielo amico, un luogo dove possa 
lavorando vivere onestamente, e che perciò? Il con- 
tadino che si vede rapire, come tuttodì succede in 
questo benedetto paese, l'unico tugurio, il brano 
di terra perchè non ebbe le tre lire da pagare Tim- 



posta fondiaria, e non ha più tetto dove posare, 
e si trova coi figli affamati e seminudi gettato dallo 
spietato esattore in mezzo alla strada, che gli ri- 
mane a fare? Darsi ai boschi od emigrare. È ap- 
punto a quest'ultimo partito che si appiglia, per- 
chè anche nel bisogno, quando tutto dovrebbe in- 
citarlo a pigliarsela coi suoi oppressori, egli si 
conserva buono, avendo fede in Dio che pesa le la- 
crime dell'afflitto. Io non posso fare a meno di lo- 
darlo; anch'io farei il medesimo. 

La loro meta era l'America, là solo essi si ripro- 
mettevano di chiamarsi felici, di stare senza disa- 
gio. Pel Biellese e più per il valligiano andornino 
è seconda patria il paese dove trova lavoro da po- 
tere non solo vivacchiare come si direbbe, ma fare 
risparmi per la vecchiaia e pei figli. Non lo spa- 
venta né il clima tropicale o rigido, né l'aria pe- 
stilenziale delle paludi. Così a tutto apparecchiato, 
saldo nella fede dei suoi padri, valica i mari, af- 
fronta i pericoli, nulla lo spaventa ; lo spronano e 
la felicità che vuole procacciale a quelli che lascia 
a casa, e l'onore del paese natio. Quando ricco od 
almeno agiato, dopo anni ed anni di stenti e di fa- 
tiche seppe crearsi uno stato che molti, invidiano, 
ma pochi son capaci di crearsi, allora ritorna a' 
suoi monti, malaticcio, afiranto, e se non può go- 
dere molto delle ricchezze acquistate, nondimeno 
muore contento di avere procacciata la jfelicità della 
propria famiglia, di aver fatto il suo dovere, e più 
ancora perchè le sue ossa riposeranno sotto le me- 
desime zolle che ricoprono i suoi padri, all'ombra 
della medesima croce. Che uomini! Dio buono, ne 
avesse almeno assai la nostra cara patria! 
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CAPO IV. 



Torino, Bardonecchia, Modana furono da essi in- 
travedute. Nonostante la loro indifferenza per i mo- 
numenti che lo straniero si parte di lontano per 
visitare, non poterono rattenere un oh! di ammi- 
razione quando stavano per entrare nella galleria 
del Frejus. Questo capolavoro del genio italiano ec- 
citò la loro maraviglia, guardavano con occhi sbar- 
rati quel monte che aperse il suo seno alla loco- 
motiva, e riunì due popoli fratelli. Sebbene già 
altre volte l'avessero visto, sebbene uno di loro, 
Tonio, vi avesse lavorato per anni intieri, nondi- 
meno la loro ammirazione si rinnovava sempre. 

— « Pare » — disse Giovanni — « che quel muc- 
chio enorme di sassi, macigni e terra che s'erge 
sopra la galleria stia su per miracolo, ed un leg- 
giero tremito m'invade sempre quando passo qui 
sotto ». 

Parigi, questa nuova Babilonia, non piacque loro. 
Scorsero in essa troppa gente che loro pareva spo- 
stata, e che quindi non poteva vivere che a spese 
del prossimo. Per essi quella gran città sembrava 
una gran matrona di bella parvenza, di ricco abito, 
di maestoso portamento, ma sotto piena di puzzo- 
lenti e contagiose piaghe. — La sera del secondo 
giorno si trovarono ad Havre, città della Francia 
in sulla Manica, famosa per il suo commercio e le 
sue fabbriche. Il suo porto è uno dei più frequen- 
tati, le sue corderie, raffinerie di zucchero, fabbri- 
che di vetri e di chinino, ed i suoi cantieri sono 
dei più importanti. Ha templi di bella architettura 
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e di diverse credenze, scuole d'idrografia e profes- 
sionali, un arsenale marittimo, ed un porto ma- 
gnifico. Questa fiorente città deve la sua prospe- 
rità a personaggi che in vario tempo si occuparono 
del suo benessere, come, ad esempio. Luigi XII, 
Francesco I, Luigi XVI, Napoleone I e Napoleone III. 
I nostri per arrivarvi dovettero percorrere in fer- 
rovia il celebre viadotto di Mirville di 49 archi, 
alto nella valle 33 metri, e lungo 250. Anche que- 
sto è un capolavoro, dissero i nostri, osservando il 
baratro che s'apriva al di qua ed al di là del con- 
voglio. 

Si fermarono a pernottare in un'osteria, dormi- 
rono in tre su di un letto abbastanza capace, e 
l'indomani mattina alzatisi per tempo si recarono 
al porto per trovare una nave che salpasse per 
Nuova-York, e potessero essere ricevuti a bordo. É 
difìcile che passi giorno in cui non parta qualche 
bastimento, delle tante Compagnie di navigazione 
che vi sono, per il Nuovo Mondo. Si può quasi dire 
che vi è stabilito un servizio giornaliero. Non fu 
difllcfle trovare quanto loro conveniva, perchè par- 
lavano tutti e tre mediocremente il francese, quindi 
si sbrigarono presto. Furono messi sotto coperta. 
Essi con 120 lire per ciascuno avevano trasporto 
e vitto. Il viaggio non doveva durare che dodici o 
tredici giorni. Voltaire^ che tale è il nome del pi- 
roscafo, è un buon camminatore. 

Due giorni dopo, una domenica mattina alle sette 
si doveva partire. Alle sei si fece l'appello degli 
emigranti, tutti si trovarono puntualmente a bordo, 
si comandarono le manovre, ogni cosa in un batter 
d'occhio fu in ordine. I due lunghi camini della 
macchina fumavano a sbuffi, si tirò un colpo di 

5 Fbjuud, Da BùUa d.S* Francisco. 



cannone, e Telice nascosta a poppa sotto Tonda , 
con forza si spinse contro Tacqua, ed il legno senza 
quasi rullio partì. Dal porto una turba salutò i 
viaggiatori agitando i fazzoletti ed i cappelli, e dalla 
nave in egual maniera si rispose. Intanto la nave 
si avanzava velocissima verso settentrione^ una 
scia biancastra veniva tracciata sulla cristallina 
superficie del mare dalla nave che fuggiva e scom- 
pariva. I passeggieri barcollando camminavano sul 
ponte , si guardavano con curiosità, spingevano 
ancora uno sguardo verso la terra che più non 
vedevano che come una linea nerastra dietro a 
loro. — In bastimento è come in ferrovia, presto 
si fanno relazioni che diventano alle volte intrin- 
seche ed espansive, ma che poi cessano subito, con 
la stessa facilità con cui si erano fatte, appena cessa 
il motivo che le ha fatte incontrare. Dopo si guar- 
dano come estranei peggio di prima che si cono- 
scessero. 

I primi a far conoscenza furono i nostri biellesi, 
che subito si misero a discorrere con un tale che 
poi seppero essere certo Baudrino Filippo di Gir- 
genti, meccanico, che commessi si recava in Ame- 
rica per cercar fortuna. Come italiani, benché poco 
s^intendessero perchè male si spiegavano nella lin- 
gua patria, pure la loro intrinsichezza divenne tale 
che parevano fratelli. Lontani dalla patria è sempre 
dolce un linguaggio che ce la rammenta, ci son 
sempre care le persone che ad essa appartengono. 
Allora spariscono le distanze di costumi e di con- 
dizioni, si diventa più che amici, si raccontano a 
vicenda le proprie sventure e speranze, e Tuno in- 
coraggia l'altro nella lotta che si dovrà sostenere. 
Il Baudrino di natura espansiva raccontò in poche 
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parole ai nuovi compagni la propria vita, e disse 
che a sedici anni rimasto privo di parenti prossimi, 
coiraiuto di un buon prete seguitò a frequentare 
Tofflcina di un meccanico; che fatto poi adulto, e 
non abbisognando più del soccorso del suo bene- 
fattore, pensò a por su casa, e s'ammogliò, ebbe 
figli ; e che non bastando più i guadagni per ti- 
rare innanzi onorevolmente, pensò di mutar paese, 
sperando che laggiù, dove un antico suo compagno 
che si era fatto un po' di bene l'aspettava, potesse 
guadagnare alquanto di più, e che se trovava poi 
a star bene, mandava a chiedere la moglie ed i 
figli, e cosi dava per sempre un addio ad una pa- 
tria che, per quanto bella ed amata, non mantiene 
per questo i figli suoi, salvo chi si contentasse di 
mirarne il limpido cielo, e respirarne la pura au- 
retta. . 

I nostri non poterono andar d'accordo circa questo 
punto d'abbandonarla per sempre. Ad essi, dissero , 
ciò parve ineseguibile, e cosa a cui non pensavano 
nemmeno per sogno. L'altro replicò, i nostri rispo- 
sero, e forse la quistione non sarebbe ancor finita, 
perchè ciascuno di essi era pronto a non cedere 
crecTendo di dir giusto; se un compagno del Bau- 
drino, a cui poco garbava quella curiosa disputa, 
non avesse tratto da una cassetta un violino, che 
con maestria si pose a suonare. Subito si fece si- 
lenzio, tutti stettero ad udire. L'italiano, massi- 
mamente il meridionale, è fatto per la musica. La 
sua memoria è un repertorio di arie popolari ora 
allegre, or melanconiche; di pezzi d'opera uditi, di 
trilli e di passi che variano secondo il suo genio 
bollente e la passione che lo domina. Quella gior- 
nata passò così. 



Il giorno appresso il vascello entrò nel porto di 
Plymouth, dove alcuni passeggieri scesero in barche 
che li condussero a. terra, ed altri vi vennero im- 
barcati. Dopo alcune ore di fermata il piroscafo 
seguitò il suo viaggio per non fermarsi fino alla 
meta. Lasciò al nord i pericolosi isolotti detti Sor- 
liughe, dove sorge un faro che a nulla serve quando 
scendono le nebbie. I vascelli che fanno rotta per 
l'America Settentrionale spesso v'incappano dentro, 
ed allora è difficile che scampi ancora qualcuno 
dell'infelice equipaggio. Il vento favorevole che 
soffiava di poppa lanciava la nave come un guscio 
a sorvolare sulle onde, tutte le véle erano state 
spiegate, e spenti alcuni fornelli. Così era permesso 
al capitano, senza rallentare il corso del vascello, 
di economizzare sul carbone. La nave faceva dodici 
nodi all'ora. 

I giorni monotoni passano e finiscono sempre 
uguali; l'aspetto imponente dell'Oceano comincia 
ad annoiare i viaggiatori, non li distrae né il cielo 
che si fa più bello ed il mare più azzurro, né il 
cadere ed il levare del sole che é così stupendo 
quando l'atmosfera non é carica di vapori. Tonio, 
Giovanni e Giuseppe però si trovavano qu^tlche 
volta sul ponte allo spuntar dell'alba, e la para- 
gonavano a quella che veggono dai loro monti ed 
in particolare dal Bo , re delle montagne biellesi. 
Allora sorgeva poi tra essi contesa, quale delle due 
fosse più bella. Quello che li maravigliava era la 
fosforescenza del mare. Quelle onde illuminate che 
vengono rotte dal bastimento , che gorgogliano ai 
lati ed a poppa, e riunendosi diventano più lucide 
lasciando una lunga scìa di color argentino dietro 
la nave, dove brillano migliaia di vivide scintille, 
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li faceva trasecolare, e lor pareva c^e nulla vi 
fosse di più maraviglioso. Allora parlavano di Dio, 
e come credenti grati lo ringraziavano che abbia 
voluto spargere pel mondo di tali ed altre bellezze. 

Prima del banco di sàbbia dì Terranuova dove i 
nostri seppero che ogni anno si raccoglie gran 
quantità di merluzzi rimasti a secco per il ritirarsi 
delle acque, videro quella regione di cattiva fama 
detta Le Trou du DiaUe. 

Finalmente ecco sopra un vascello arriva un 
pilota che piglia a dirigere la nave. Tutti i cuori 
si copimovono, la terra desiderata sta là. Si passa 
^j^|[arrows, e si entra nella baia di Nuova- York. \ H 
Do^o le visite sanitarie si sbarca. 



CAPO V. 

Alcuni anni or sono, nel tempo appunto che i 
nostri eroi si recarono in America, vi era ancora 
un edifizio dove si ricevevano gli emigranti senza 
impiego. Questo palazzo era chiamato Castle-Gar- 
den (1). Fu poi incendiato. Gli impiegati secondo 
le domande che avevano, davano loro occupazione 
or in questa, or in quella città. 

Baudrino co' suoi sceso a terra e caricate sopra 
un car le valigie, dopo aver abbracciati i tre biel- 
lesi, sali in vettura e parti lasciando questi a guar- 
darsi l'un l'altro in faccia, colpiti per la subitanea 
separazione. Era un pezzo che stavano li come stor- 
diti, non sapendo da qual parte indirizzarsi, quando 



(1) Ora fu ricoatrutto. 
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furono avvicinati da un tale che fece loro se^no 
di seguirlo. Li condusse airOspizio degli emigranti 
dove fatto sapere all'impiegato che li interrogava 
in francese, qual mestiere esercitassero, si senti- 
rono a dire che per tali professioni non c'era do- 
manda, ma che se volevano altro lavoro, potevano 
essere subito impiegati, come servi o cantinieri in 
quella città stessa. Accettarono, ed in quel giorno 
medesimo vennero installati nelle case dei rispet- 
tivi padroni. Si adattarono subito a quel genere 
di vita nuovo per essi, e. seppero così bene sbri- 
garsi delle loro faccende, che parevano vecchi del 
mestiere. Docili, servizievoli, non risparmiavano 
fatica per farsi ben volere dai loro superiori ai 
quali divennero cari, e compatiti se qualche volta 
si mostravano un po' interdetti quando loro si par- 
lava. Poveretti! Non capivano la lingua. 

Nelle ore di libertà nscivano per visitare la città 
e ben difficilmente approfittavano dei car^ e an- 
davano quasi sempre a piedi, e ciò per economiz- 
zare su tutto, ricordandosi che a casa avevano chi 
da loro aspettava aiuto. Spesso accadeva che si 
smarrissero in quella nuova Parigi, che col suo 
annesso Brooklyn ha una popolazione che si avvi- 
cina ai 2,500,000 ab. ed occupa uno spazio ben dieci 
volte superiore a quello della capitale della Francia; 
ma sapendo il nome ed il numero della loro via, 
venivano gentilmente orizzontati dai policemans. 
In America c'è posto per tutti, per i vivi e per i 
morti: il cimitero stesso di Greenwood è enorme 
per lo spazio che occupa ; molte società hanno il 
loro scompartimento, e vi sono famiglie che ve ne 
hanno di così grandi da parer cimiteri di villaggi. 
La prima cosa che vollero vedere fu il mercato al 
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di là della via Fulton per chi viene dalla Posta. 
Vi sono tettoie di legno, casupole, baracche; là si 
vende il pesce, la selvaggina, la carne. In estate, 
quando il cq-ldo è insoffribile, come d' inverno il 
freddo, là vi regna una gran frescura per la gran 
quantità di ghiaccio che si adopera, e che una vera 
flottiglia mantiene continuamente al mercato ed ai 
cittadini, trasportandone ancora nei paesi più me- 
ridionali del Nuovo Mondo. Visitarono pure la Posta, 
edifizio unico nel suo genere per i comodi che 
presenta agli impiegati ed ai cittadini : è altissimo, 
e supera tutti gli altri della città. Non è però tutto 
riservato alla posta, ma in esso; nei piani supe- 
riori, vi sono pure installati i tribunali. Tutti stanno 
a loro agio, perchè laggiù più che la bellezza si 
cercano i comodi della vita. Al piano jterreno in 
un'ampia sala costrutta in ferro ed in vetro si di- 
stribuiscono e si ricevono le lettere, nel piano sot- 
terraneo i giornali. Un numero grande di scatole 
di rame fìsse al muro servono ad impostare lettere 
stampati, ciascuno Stato ha la sua , e cosi resta 
semplificato il lavoro degli impiegati. Le signore 
hanno il loro ufficio a parte. Torno torno alla pa- 
rete della sala vi sono poi certe buche per le let- 
tere in arrivo, ciascuna ditta, ogni famiglia ricca 
ha la sua, in esse vengono depositate le lettere 
destinate a ciascuno, ed un domestico della casa 
là recandosi guarda se nella cassetta trasparente 
c'è qualche cosa, se si, apre la cassetta e piglia la 
corrispondenza; se no, se ne va senza nemmeno 
aprire. Molte donne sono impiegate negli uffici 
postali con grande economia per l'erario, e meglio 
degli uomini sì mostrano attive e diligenti. In 
America, o meglio negli Stati deirUnione dove alla 
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donna godendo la più ampia libertà, s'accostuma 
a difendersi da se etessa ed a guardarsi dai pe- 
ricoli, a poco a poco sottentra alPuomo in molte 
cariche , con che dispetto di quest' ultimo ve lo 
lascio immaginare. Là si trova la donna nelle 
scuole; là la donna negli uffizi postali e telegra- 
fici ; là le donne dottoresse, chirurghesse ; là donne 
nelle farmacie, donne in tutti i rami del commercio 
e degli impieghi, sol vi manca la donna soldatessa. 
Nonostante si formidabile concorrenza del sesso 
gentile, Tuomo istrutto e che abbia volontà di la- 
vorare, troverà sempre impieghi, e potrà vivere 
bene colle sue fatiche. Non solo le donne, ma pur 
anco le ragazze godono di libertà illimitata, e pos- 
sono uscire a diporto in qualunque ora coi loro amici 
senza che i genitori vi si oppongano od i vicini 
ciarlino. Eppure rari sono i casi in cui succedano 
seduzioni, perchè laggiù dove perfino l'amore par 
libero, è ammessa la ricerca della paternità, ed 
una ragazza può farsi sposare dal suo seduttore. 
Che sarebbe se una simil legge vigesse nei nostri 

paesi? Quanti si vanterebbero figli di o 

di Che scandali, non è vero, succedereb- 
bero per certi che qui non conviene citare ? Eppure 
a mio povero parere sarebbe un bene, le figlie 
delFoperaio sarebbero più rispettate perchè la legge 
le proteggerebbe, e guai allora a chi pigliasse le 
figlie dell'uomo che lavora come tante prostitute! 
Spero nondimeno che questo tempo verrà, e che 
una buona legge porrà termine alle seduzioni dei 
ricchi con le figlie della canaglia^ come questi le 
chiamano. 

.Non è raro il caso di vedere in Nuova-York, che 
uno speziale venda sigari od acqua di soda, come 



•^ — 73 - 

da noi nei villaggi, di veder per le vie uomini- 
annunzi, negozi più stipati di merci che eleganti, 
massimamente nel Broadway. Dappertutto regna 
un'attività febbrile, che s'attacca miracolosamente 
a quanti fan lunga dimora in America, o vi son 
da lunga pezza stabiliti. Spagnuoli, Italiani, Ir- 
landesi, scossa la proverbiale accidia, sebbene in 
minor numero dei figli dell'antica Albione, si veg- 
gono pur essi affaccendati lungo le vie, più larghe 
dei boulevards di Parigi ; dove carri, vetture, om- 
nibus si confondono, si disputano la via, come le 
onde del mare, senza che in tanta confusione suc- 
cedano frequenti disgrazie. Un policeman al canto 
d'ogni via invigila qual unico rappresentante del 
potere quel caos, dove si perde chi non sia acco- 
stumato alla vita americana; attorno a lui s'ag- 
gruppano le donne che debbono traversare la via, 
ed allora egli con un cenno della sua mano, ferma, 
come Nettuno, quel mare di vetture e di carri, e 
fa passare le sue protette; e guai a chi si mo- 
vesse, che il policemanj munito qual è di pieni po- 
teri, potrebbe al riottoso, al ribelle spaccare il 
cranio col suo bastoncino che tiene in una guaina 
al fianco sinistro, fatto di legno duro come il ferro, 
unica sua arma. E non dubitate che alcun gior- 
nale sorga a difendere la vittima; il policeman è 
un uomo infallibile, se ciò fece, lo voleva il potere 
esecutivo calpestato, anzi tutti gli presterebbero 
la mano in caso di bisogno. 

Son queste guardie -modello uomini di statura 
vantaggiosa, di bel aspetto, severi e gentili nel 
medesimo tempo, protettori dei* deboli per eccel- 
lenza, di forza erculea. Tutti sono istrutti, molti 
conoscono più di una lingua. È poi bello vederli 
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far traversare i fanciulli quando ritornano o vanno 
a scuola. Allora questo nuovo Ercole, come si vede un 
buon numero di bambini raggruppati attorno come 
ad una buona madre comune, fa fermare i veicoli 
col solo suo cenno, e presosi i più piccoli in braccio, 
mentre gli altri gli corrono dietro come i pulcini 
ad una chioccia, alcuni attaccandosi alle falde del- 
l'abito, fa loro compire la traversata, ride con loro, 
li accarezza; un bacio, un grazie lo ricompensano 
del servizio, ed il brav'uomo ricomincia la tra- 
versata finché c'è una donna, un fanciullo che 
abbisogni di lui, per poi ritornare impassibile, se- 
vero e fermo come una cariatide sul canto della 
via, che egli invigila. I policémans son vestiti in 
abiti turchini corti, ed hanno i cappelli numerati 
come le guardie municipali di Torino. 

Presso il City-hall-park sorge il Palazzo di Città, 
che costò enormi somme; lì presso l'uffizio di posta 
già descritto, gli stabilimenti deìÌB, New- Yorh-ff e- 
rald, il Sun, il New-York-Times ed altri giornali 
che son vere potenze. 

Ad ogni passo si trovano caffè, cantine e botteghe 
di giornali, perchè là tutti leggono, tutti sono al 
corrente degli affari, e la professione di giornali- 
sta è spesso più lucrosa di quella di ministro di 
Stato. 

Avete sete? Senza tante cerimonie potete rivol- 
gervi ad un limonaio, ed avrete per pochi cente- 
simi americani un bicchiere tersissimo di ribes o 
limonata ghiacciati. Non vi piace bere, non vi ag- 
grada mangiare i confetti che vendono i negozianti 
ambulanti, in mezzo alla via? Entrate in una can- 
tina, e sarete serviti di cibi freddi come i clamSj 
chiocciole assai delicate che si servono entro pezzi 
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di ghiaccio incavati ; e di ogni sorta di bibite atte 
a guastar lo stomaco od a rinforzarlo. 

Per proteggere l'industria interna le merci im- 
portate debbono pagare enormi tasse, e la concor- 
renza nessuno Tintende meglio degli Americani 
del nord. Sì fanno concorrenza terribile le vetture 
pubbliche, le ferrovie, le società telegrafiche e del 
gas. e chi ne gode sono i cittadini. I fallimenti si 
succedono spesso, ad una compagnia ne subentra 
un'altra, e nessuno fa colpa al fallito o lo taccia 
come da noi d' infamia ; è una battaglia il com- 
mercio, che volete, dicono essi, dove ciascuno si' 
industria di aver vittoria, il vinto avrà sempre 
l'onore di una ritirata più o meno onorevole, e 
domani troverà altri fondi , altri azionisti che lo 

aiuteranno a ricominciare la lotta Questo si 

chiama saper vivere. 

Quando a Quebec nel Canada s'innalzò un monu- 
mento a Wolf ed a Montcalm con questa iscrizione : 

WOLFB . MONTCALM . MORTEM . YIBTUS . COMMUNEM . 

FAMAM . HI STORIA 

MONUMENTUM . P03TERITAS 

DEDIT 

Monumenti in memoriam virorum illustrium Wolfe. et 
Montcalm fimdamentum p. e. Georgius comes de Dalhousie 
in septentrionalis Americae partihus ad Britannos pertinen" 
tibiAS. Summam rerum administrans ; opus per multos annos 
praetermissum (quid duci egregio convenientiusl ) auctoritate 
promovenSt exemplo stimtdans^ munificentia fovens. 

Die novembrù xv a. mdcccxxvii. 

Georgio IV, Britanniarum rege, 

si volle nello stesso tempo onorare il vinto ed il 
vincìtorg nelle pianure di Abramo; io mi commuovo 
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alla generosità di quel popolo giovane ed intra- 
prendente che non si scoraggia per grinsuccessi, 
né scoraggia gli altri, e riconosce ed onora il me- 
rito dove sta, anche nei nemici stessi. 

Se tanta è la libertà che godono, se tanta stima 
si hanno reciprocamente che negli omnibus non 
vi è chi ritiri il prezzo delle corse, ma in fondo 
alla carrozza vi è una cassetta dove ciascuno può 
liberamente mettere quel tanto di monete che crede, 
che sarà poi della coscienza? In affare si delicato 
tutti godono la più ampia libertà. Tutti , meno i 
lussuriosi Mormoni, possono all'ombra delle leggi 
protettrici deirUnione esercitare liberamente i loro 
culti e far proseliti. Il gesuita stesso cosi temuto 
da noi, trova come ogni altro semplice mortale 
protezione in quelle terre che dairinghilterra im- 
pararono a lasciar liberi i cittadini , purché non 
tramino contro le leggi dello Stato. 

Non fu sempre cosi ; in tempi non lontani molte 
città come Filadelfia, che il suo fondatore Guglielmo 
Penn quacchero volle cosi intitolare città delVa- 
mor fraterno, si distinsero per persecuzioni contro 
i preti cattolici ed i cattolici stessi , dei quali in- 
cendiarono chiese e parecchi scannarono ; vendi- 
cando in tempo meno barbari, le persecuzioni sof- 
ferte dai protestanti neiroscurità delle barbarie dei 
secoli scorsi. 

Un secolo fa i cattolici della Pensilvania non 
erano che 1365 , ora son più di 600 mila , i primi 
pioneers del cattolicismo in questo 'paese furono 
Roberto Harding, Teodoro Schneider, Fernando 
Jamer, e Mattia Manner, che vestiti da quachers 
percorrevano le città ed i villaggi a far proseliti. 

Il primo vescovo cattolico dell'America ^eì nord 
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fa Mons. Carrol. Essendosi i cattolici distinti nella 
gfuerra d'indipendenza, Giorgio Washington il ce- 
lebre dittatore e liberatore deirAmerica, li com- 
plimentò, augurando che i loro concittadini non si 
dimenticasserq giammai dei nobili ed importanti 
servigi da loro resi alla patria comune. 

Ciò bastò, perchè fossero • riguardati come fra- 
telli, e lasciati vivere in pace. D'allora in poi al- 
l'ombra della libertà concessa, il cattolicismo fece 
passi giganteschi tra quei popoli civiìissimi; per 
le opere di beneficenza, l'abnegazione e la carità 
dei missionari*trionfò tanto, che ora conta più di 
200 mila cattolici nella sola città di Filadelfia su 
800 mila abitanti , con 50 chiese , una magnifica 
Cattedrale, il suntuoso Seminario di S. Carlo Bor- 
romeo, collegi, ospedali, orfanotrofi cattolici in 
buon numero. 

Ben si può dire della Pensilvania come di tutta 
l'America del nord che la chiesa cattolica 

Exultavit ut gigas ad currendam viam. 

E ciò basti per mostrare come si viva in un paese 
veramente libero. 

Ai tempi di Cristo , la setta degli Erodiani che 
avevano a capo Giuda di Galilea , si distingueva 
per il suo eccessivo amor di libertà, ammettendo 
per principio che all'uomo !non convien togliere 
alcuna parte di quella libertà che Dio gli ha data. 
Sebbene questa libertà sia un po' oltre spinta, non- 
dimeno mi pare che togliendo all'uomo il mezzo 
di oflendere i suoi simili nel vero significato della 
parola, si debba assolutamente lasciare a ciascuno 
piena libertà d'azione e di parola nel reato, come 
c'insegna la dotta Inghilterra , e la civilissima 
America del nord. 
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Spero che mi si perdonerà questa digressione , 
e passerò ad altro. 

Seguitando a passeggiare lungo la via Broadway, 
che è la principale della città, e lunga più di un 
mezzo miriametro, i nostri uomini videro più volte 
un'insegna con sopra dipintavi una civetta, una 
serratura ed una cornucopia ; ma non seppero mai 
che là vi fosse. Una volta Giovanni accompagnò 
il padrone in quello stabilimento della Mercantile 
Safe Deposit Company , e potè poi descriverlo ai 
compagni. 

Scesero nel piano sotterraneo, dove enormi in- 
ferriate stanno come una rocca a difesa di un*e- 
norme cassa di ferro ed acciaio divisa in un nu- 
mero infinito di scompartimenti, che i particolari 
affittano per una somma che varia dai 20 ai 300 dol- 
lari secondo la grandezza loro. Il padrone di Gio- 
vanni trasse una chiavetta , numerò dei chiodi , 
spinse diverse molle che lasciarono aperto un buco 
ed apri. Là teneva il suo tesoro, pigliò quanto vo- 
leva, si chiuse in un gabinetto e fece i suoi conti. 
Il bravo americano spiegò poi al biellese come fosse 
utile un tale stabilimento sicuro dai ladri e da in- 
cendio, perchè nessuno vi può entrare prima del- 
l'ora fissata, nemmeno il cassiere, perchè se si 
tocca la serratura prima di tempo un filo elettrico 
avverte il più vicino corpo di guardia, ed accor- 
reranno i gendarmi al passo di corsa; i servi ad- 
detti alla guardia dei tesori là rinchiusi debbano 
ogni mezz'ora avvertire l'ufficio più vicino di po- 
lizia della loro presenza con un campanello elet- 
trico. E notate, dato il caso, il che è impossibile, 
che una banda: di ladri potesse giungere fino alla 
cassa, e non fosse disturbata, con tutti i ferri ne- 
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cessari impiegherebbe più giorni a rompere un solo 
scompartimento; quindi nessuno sfuggirebbe per- 
chè la guardia dell'uffizio di polizia non udendo 
suonare il campanello darebbe V allarme , ed un 
buon nerbo di poliziotti arriverebbe appunto quando 
i ladri comincierebbero i loro inutili sforzi. Accade 
di raro che l'appigionante di uno scompartimento 
smarrisca la sua chiavetta o dimentichi la combi- 
nazione delle molle, in tal caso allora peggio per 
lui ; bisogna rompere lo scompartimento , il che 
richiede più giorni di lavoro di persona pratica, 
rifarlo, e ciò a spese dello smemorato. Sicché ogni 
tentativo di furto , di rottura è inutile , anzi direi 
impossibile. 

Al fondo del quinto viale, che ha origine là dove 
più rari si fanno i frequentatori del Broadway, vi 
è il quartiere dei ricchi, di coloro che si ritirarono 
dal commercio e vogliono godersi in santa pace i 
guadagni fatti. Tutto là è cheto, silenzioso, tran- 
quillo; pare di essere a cento miglia dalla Babi- 
lonia americana. 

La tinta delle case di Nuova- York e di altre città 
dell'Unione è quasi dappertutto di un bianco sporco 
e giallo scuro, perciò le case ed i palazzi non 
hanno quell'aspetto allegro come nelle città del sud. 
I cittadini vanno in abiti assai trascurati, e seb- 
bene manchino di quelle maniere raffinate della 
società europea , nondimeno con quella loro fran- 
chezza nel parlare e nell'agire, senza studio, senza 
sdolcinature, piacciono. Nessuno là sta a disagio 
alla presenza altrui, si toglie se porta Toccasione 
le scarpe in vettura per istare più comodo, e que- 
st'atto villano non oflfende alcuno, e non viene 
qualificato per quel che è. Ciò laggiù , dove tutti 
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debbono star comodi, è cosa naturale come il man- 
giare. 

Ma bisogna confessare ad onor del vero che la 
morale è ad un livello superiore a quella degli 
Europei, nessuno si vede per quelle vie a schia- 
mazzare, rissare o dare spettacolo di sé con una 
buona ubbriacatura. 

Quasi ad ogni svolto di via havvi una chiesa 
delle mille sètte più o meno morali di cui si com- 
pone la città, a cominciare dal tempio dei Massoni 
alla chiesa Cattolico-negra. 
Questa sterminata metropoli ha pur la sua città- 
• villino come la capitale del Piemonte. Questa sta 
alla sinistra del fiume Hudson, in cui vi è l'isola 
Manhattan, che fa parte della città di Nuova-York. 
In mezzo a boschi verdegg:ianti e fitti sorgono pa- 
lazzine d'ogni specie , ve n'è per contentare tutti 
1 gusti. Tutti questi edifizi sono uniti tra loro dal 
telefono e dal telegrafo, in modo che uno da sua 
casa può spedir dispacci e riceverne, conversare 
stando nella sua sala coiramico che si trova in 
città, nel negozio o nella villa vicina ; con due colpi 
di bottone telegrafico può far arrivare a qualunque 
ora un policeman^ con tre le pompe a fuoco ed i 
pompieri. 

Che volete di più? Che manca agli Americani per 
essere uguali a noi? Un po' di sonnolenza, di apatia 
e di snervatezza. 

Le palizzate son vicine a questa parte dei vil- 
lini, ma a destra del fiume. Consistono esse In mu- 
raglie naturali di granito altissime e fatte come 
mura di fortificazione dentellate. La vista di esse 
in quel luogo , a tanta distanza dai monti, fatte 
con tanto artifizio da parer in lontananza mura 



— 81 - 

di una rocca inespugnabile , riempie l'uomo di 
stupore. 

In basso , suir Hudson navigano innumerevoli 
barchette, piccoli piròscafi a più piani da parer 
palazzine galleggianti , barcaccie a vela , zattere, 
tutte in moto febbrile, perchè dappertutto si lavora. 

Potenza umana ! Or sono due secoli nemmeno i 
selvaggi, i lupi, le bestie feroci abitavano le rive 
di questo fiume, ora una città più fiorente delF an- 
tica Parigi, più di questa popolosa, più ricca della 
nebbiosa Londra, la cui fondazione si perde nella 
notte dei tempi, sorge su queste spiagge; la loco- 
motiva fischia là dove ululavano i lupi e le Pelli- 
rosse scannavano i vinti nemici. 

L'attività cacciò i barbari dalle loro selve e le 
convertì in campi coltivati, in giardini, in città 
fiorenti, in moto, in vita. 



CAPO VL 

Dopo cinque mesi Tonio abbandonò con rincre- 
scimento il suo padrone, e andò a Chicago a la- 
vorare da muratore. Gli altri due più tardi trova- 
rono modo d'impiegarsi per il loro mestiere in 
Nuova-York istessa. 

Il lavoro abbondava e la mercede era buona. Pa- 
reva loro che ogni cosa andasse per bene, e già 
avevano spedito qualche centinaio di lire alle loro 
famiglie, e coi ringraziamenti ricevettero notizie 
che tutti stavano bene e che pregavano per la loro 
salute. Unitisi ad altri italiani, si misero a dozzina 
in un'osteria, e per otto dollari alla settimana non 
istavano mal^. Accostumati a far buona bocca ad 

6 Fbraud, Da BieUa a 8. Francisco, 
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Ogni cibo, a dormire come che sia, era per loro 
una cuccagna tal vita che permetteva loro di fare 
settimanalmente un bel risparmio. È vero che il 
cambio dei biglietti in oro assorbiva una parte del 
loro guadagno, ma ciò non toglieva che loro sempre 
rimanesse una bella somma. 

— « Se la è così » — diceva Giovanni, — « da 
qui a sette od otto anni avremo un bel capitaletto. 
Allora ritornerò a casa, e ristaurerò ed allargherò 
la mia catapecchia. » 

— « Io » — rispondeva Giuseppe, — < riscatterò 
la casa del mio povero padre, che ci fu presa per 
debiti. Non voglio che la casa mia paterna sia in 
mano d'altri, dovessi anche pagarla il doppio di 
quello che è stimata. » 

— « Condurrai anche moglie, neh? Ti scrive la 
tua promessa? » 

— « Qualche volta. Mi ama quella poveretta, ed 
io non veggo il momento di ritornare e farla mia. » 

— « E una brava ragazza, merita di essere tua 
sposa. » 

— 4c Ne hai ragione a dir ciò, è proprio buona. » 
-- a Tua madre è sempre arzilla? » 

— « Le lettere mi danno buone notizie di lei, 
anche la mia Luisa me lo dice sempre. » 

Cosi s'intrattenevano di tempo in tempo nei loro 
progetti di future compere, abbellimenti, sponsalii; 
e la fatica pareva loro meno grave, anzi era loro 
come un premio che permetteva di realizzarli. Dai 
lero compagni di lavoro erano tenuti come taccagni 
e peggio, perchè non ispendevano nel giuoco e 
negli stravizi. 

Un giorno di domenica ritornavano dalla vicina 
chiesa dove erano stati ad udir la messa, quando 
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si incontrarono in quei loro camerata soliti a dar 
loro la T)aia, i quali, appena li videro : — ^ Orsù » 
— dissero, — «biellesi ipocriti, pagateci il whisky. » 

— <c Volentieri » — rispose Giovanni , — < non 
siamo così avari come ci credete, venite. Solo la- 
sciate da parte quel complimento di ipocriti, che 
poco ci garba. » 

Così dicendo, per i primi si indirizzarono alla 
volta d'una vicina bottega di liquori, dove di se- 
dettero e furono serviti. Bevettero, ne fu portato 
dell'altro, ma i nostri non vollero più saperne di 
bere. Pagarono lo scotto, e si fermarono ancora 
un pochetto ad esaminare i loro compaesani, che 
la disgrazia aveva loro cacciato fra le gambe. 

Faccie più ributtanti non potevano avere- Il più 
giovane, che poteva avere una trentina d'anni, 
mostrava nella pallidezza del viso, nel languore 
degli occhi e nella, rilassatezza di tutta la persona 
il vizio del bere. Mal in arnese, cogli abiti in dis- 
ordine ed i capelli arruflfati metteva ribrezzo. Aveva 
le mani lunghe e scarne le dita, terminate con un- 
ghie che non mai tagliava, da farle parere più atte 
alla rapina che al lavoro. Eppure la sua faccia 
nell'insieme non era brutta, poteva dirsi anche 
bella, se non fosse stata deturpata dai segni che 
il disordine suole lasciare e da un cinismo che 
ributtava. 

Gli altri, uno sui trentacinque anni, con un cap- 
pellaccio a larghe falde, barba nera ed intiera, 
cacciatora e calzoni di frustagno con alti stivali ; 
l'altro sulla cinquantina, vestito quasi allo stesso 
modo, con lunghi capelli e barba già brinati, ave- 
vano un viso alquanto più da cristiani, e parevano 
fratelli. Però il loro parlare era duro ed aspro, le 
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frasi più comuni e le più canagliesche erano ado- 
perate nei loro discorsi. Il primo, al contrario, sa- 
peva trattar meglio, essere insinuante, usar parole 
ricercate tanto da far credere che nei suoi anni 
giovanili avesse frequentato la buona società e fatto 
qualche corso di studi. Appunto perchè così bene 
sapeva mascherare quanto in eflfetto era, diventava 
più pericoloso e più degli altri lo temevano i nostri. 
Colla scusa di avere non so quali affari urgenti 
che altrove li chiamavano, Giuseppe e Giovanni 
salutarono la compagnia e se ne andarono. Per 
istrada Giuseppe, dopo di essere stato alquanto in 
silenzio, alzò gli occhi in viso al suo amico, e — 
« Siamo ben accompagnati » — disse con un so- 
spiro, — « io temo che costoro un giorno o l'altro 
ce ne facciano qualcuna delle loro. Non vedi che 
faccie da manigoldi hanno questi messeri? » 

— « Sono speranze da galera » — rispose Gio- 
vanni. — « Intanto è meglio che pensiamo ai casi 
nostri. Bisogna cangiare locanda, perchè con cotesti 
gentiluomini per camerata, non ci capiterà bene. » 

— « Io temo per quei denari che son frutti di 
stenti e di fatiche ; mi rincrescerebbe che finissero 
nelle tasche di costoro. » 

^ « Afi% di Dio, non la passerebbero bene ! Siamo 
buoni, ma non bisogna che ci costringano a fare 
bestialità. » 

— « Ascoltami, vi sono ancora tre giorni per 
terminare il mese, cerchiamo uù altro albergo dove 
non vi siano altri in nostra camera. Anche doves- 
simo spendere alquanto di più per settimana, non 
importa, è sempre meglio che avere cattivi vicini. 
Ti pare? » 

— € Non dico di no , è ben pensato. Di questi es- 
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seri che non sono fuori che per sciupare e spandere 
a piene mani, che pensano alle loro famiglie ed al 
loro onore come noi ai Mammalucchi, non c'è da 
fidarsi. In verità, per causa di simili individui che 
disonorano la patria, io alle volte non oso dire che 
sono italiano. Questa buona gente di americani 
hanno in testa che italiano e scroccone siano la 
medesima cosa. Beir onore in vero ! » 

Così ragionando erano giunti a casa. Si ritirarono 
nel dormitorio comury- ""/ vedendosi soli, chiusero 
l'uscio affine di non eosere sorpresi, e pigliato quel 
po' di denaro che stava loro tanto a cuore, frutto 
di tanti sudori, lo nascosero alla meglio. 

Tre giorni dopo una turba di gente stava dinanzi 
alla locanda degli Indiani. Era un pissi-pissi. 

— « Sono entrati i policemans » — diceva uno, 

— « sarà una bella retata » — « Sono italiani? » — 
chiedeva un altro. — « E chi volete che siano se 
non quella genìa di papisti ! » rispondeva un terzo. 

— € Che papisti o non papisti, pezzo di bestia? » 

— saltò su a dire un irlandese che là si trovava, 

— <c I papisti sono più onesti di voi. » — « Uh ! 
uh ! Dagli airimpostore, » — gridò uno che udì 
le parole del mal capitato; ma non aveva ancora 
terminato di dire che un pugno sonoro datogli da 
un suo vicino, forse anch'egli irlandese, gli troncò 
in bocca le parole, rompendogli due denti. — « Ma- 
ledizione! » — gridò il ferito, e si voltò per rea- 
gire, ma il furbo, appena fatto il colpo, se l'era 
svignata, confondendosi tra la folla. — « Che è?» 

— « Sangue ! Misericordia !» — « Presto, arrestate 
l'assassino. » Fu un guazzabuglio di casa del dia- 
volo, i cappelli volavano per l'aria, ed i pugni 
martellavano alla rinfusa sempre sperando d'aver 
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che fare col feritore, il quale forse se la rideva 
non molto di là lontano. Mentre ferveva quella 
pugna tutta americana, due policemans con un 
commissario erano usciti dall'osteria. 

Bastò la lor vista per ri3tabilire Tordine. Dietro 
venivano Giovanni e Giuseppe pallidi da parere 
cadaveri e colla disperazione dipinta sul volto. — 
« Poveretti ! » — dicevano certuni della folla, — 

« guardateli come sf)no addolorati Certo per 

loro fu una disgrazia dolorosa Canaglia di 

ladri ! » — Quel che è peggio, si è che furono de- 
rubati dai loro compatrioti » — disse Toste che 
si fece sulla soglia delTuscio. — « Vergogna » — 
esclamò uno. — « Ed erano assai onesti, questi 
poveri derubati , non parevano italiani , » — sog- 
giunse l'ostessa. — « È proprio vero » — replicò 
l'oste. — « Italiani onesti, italiani onesti ! » — an- 
dava mormorando la folla in segno d'incredulità, 
— € evviva gli onesti !» — e sparpagliandosi per 
le vie adiacenti, ciascuno andò a narrare alla propria 
famiglia l'avventura. 

Alla sera la gazzetta la Tribuna^ che tiene il 
suo uffizio a Broadway in un palazzo proprio che 
pare un tempio con alta torre ed orologio, aveva 
un articolo che diceva qualmente due italiani da 
Biella fossero stati derubati di duemila dollari che 
tenevano in serbo per mandare alle loro famiglie, 
e che i ladri erano altri italiani di cattiva fama 
nativi di Raccontava od almeno cercava in- 
dovinare le particolarità del fatto, dicendo che i 
denari erano stati rubati mentre i due poveretti 
dormivano dopo una faticosa giornata di lavoro. 
Diceva poi che la loro desolazione era tale da am- 
malarne tutti e due. 
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CAPO VII. 

Intanto a casa loro tutto procedeva secondo l'or- 
dine consueto. I figli di Giovanni e di Tonio fre- 
quentavano le scuole del paese, distinguendosi per 
ingegno e bontà. Il maestro ne era contento, e 
quando alle feste le loro madri venivano a portar 
le provviste per i figli , udivano le buone notizie 
che egli dava loro, se ne andavano consolate di- 
cendo che se loro grate riuscivano le lodi dei figli, 
tanto più tornavano care pei poveri padri, che 
nella lontana America si travagliavano per man- 
tenerli a scuola. I figli regolarmente ogni mese 
scrivevano ai loro padri, narravano alcunché del 
paese e della scuola, li ringraziavano del bene che 
ricevevano, e finivano sempre col chiedere la be- 
nedizione deir Altissimo su essi e sulle loro madri. 

Queste povere donne poi non istavano nel lavo- 
rare indietro dai loro uomini. Date alla cura del 
bestiame vanno nella buona stagione ad alpeggiare 
in quei luoghi dove migliori sono . i pascoli, e là 
isolate da ogni consorzio umano si trovano felici 
e chiamano tal tempo il migliore deiranno. Si con- 
tentano di poco le poverette ! 

Immaginatevi di abitare sotto una capanna co- 
perta malamente di lastre di pietra, costrutta a 
secco, con sotto la stalla per le bestie, dove Taria 
passa da tutte le parti, ed anche in estate di notte 
è fredda da farvi battere i denti, di pigliarvi per 
quanto è lunga la notte un continuo stillicidio in- 
dosso quando piove, e poi ditemi se questa non è 
vita da cani. Se ciò non basta, immaginatevi an- 
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Cora di andare su pel monte, là dove più pericolosa 
è la salita, e sotto s'apre a perpendicolo un pre- 
cipizio, vero baratro che può ingoiarvi per sempre 
e lassù, dove appena i camosci posano lo snello 
loro piede, andare a strappare un pugno d'erba, 
che spesso si paga colla vita ; e quando ne hanno 
un buon carico sulle spalle, scendere giù per luoghi 
non segnati da sentieri, appoggiandosi ad un sem- 
plice bastoncello con pericolo di capitombolare nei 
burroni ad ogni momento* Spesso per istrada sono 
colte dal mal tempo, Tarla s'abbuia per la nebbia, 
e vanno brancolando qua e là con crescente pe- 
ricolo per la loro vita in cerca di un calle che le 
riconduca ai figli che le aspettano piangendo. Altra 
fiata un temporale si scatena all'improvviso su loro, 
allora peste dalla grandine, ammollate fino alle 
ossa dai goccioloni di pioggia che cade a rovescio, 
impaurite dal fulmine che scoppia al di sopra di 
loro e bersaglia il fianco del monte, minacciate 
dalle roccie che si staccano, da una frana che ru- 
moreggiando scuote la terra come terremoto, re- 
citando devote orazioni, aspettano che piaccia al 
cielo di far cessare Tira sua; e poi quando è scom- 
parso il pericolo, allegre fanno ritorno alle casu- 
pole col loro fardello in ispalla. Quando la stagione 
dell'alpeggiare è terminata ed in segno di letizia 
accendono il falò sulla sporgenza di un monte, in 
modo che possa esser visto di lontano, e ballando 
intorno alle fiamme che crepitano una ridda can- 
tando, non crediate già che la vita più dura sia 
finita. Oibò ! Scese abbasso, attendono al taglio del- 
l'erba nei loro prati, al suo trasporto; tagliano 
legna, portano mattoni e massi di pietra ai mu- 
ratori come se fossero manovali dei più robusti, e 



facendo il lavoro di un uomo ne sono pagate, con 
manifesta ingiustizia, con un salario minimo. 

Con tanti lavori, con simili fatiche non bisogna 
credere poi che le faccende di casa vengano tra- 
sandate. Di notte fanno quello che di giorno non 
possono, e cosi i figli hanno vesti pulite e rattop- 
pate, e camicie sempre di bucato. Al mattino ciò 
nonostante si alzano sempre col sole, ed attendono 
con eguale energia ai lavori giornalieri. La val- 
ligiana andornina dotata di fibra temprata a prova; 
nel lavoro trova divertimento. Simili fatiche, che 
i nostri stessi soldati troverebbero forse insoppor- 
tabili, se rendono queste donne refrattarie alla fa- 
tica, le fanno però invecchiare prima di tempo. 3^ 
rado trovare donne in sulla quarantina che ab- 
biano ancora in tale età quella bellezza che po- 
trebbero conservarsi lavorando alquanto meno, o 
facendo lavori più leggieri. Esse hanno la lode- 
vole ambizione di non toccare il denaro che rice- 
vono dai mariti, e per quanto possono cercano, e 
col prodotto del bestiame, e con quello della loro 
fatica, di mantenere la famiglinola. 

Stava un giorno la moglie di Giovanni discor- 
rendo con sua suocera fuori deiruscio di casa sul 
motivo che poteva indurre suo marito ad un si 
lungo silenzio, quando ricevette una lettera dove 
le veniva narrata la disgrazia sofi'erta, e veniva 
esortata ad aver pazienza ancora per un poco 
perchè potesse radunare altri denari da mandarle 
al posto di quelli che gli erano stati rubati. Man 
mano che andava avanti nella lettura della let- 
tera, impallidiva sempre più, e quando ebbe ca- 
pito quello di cui essa era annunziatrice, e lo ma- 
nifestò alla suocera, le poverette quasi svennero 
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pel dolore, ed andavano ripetendo tra i singhiozzi 

— « Povere noi! povero mio marito! Che sarà di 
lui se si trova in mezzo ai birbi? Povere noi! Po- 
vero mio figlio !» — e si mettevano le mani nei 
capelli e davano in ismanie. 

I vicini udite le grida si fecero chi agli usci, 
chi alle finestre per vedere da che provenissero. 
Veduta la lettera in terra — « Toh ! » — dissero, 

— « debb'essere capitata qualche disgrazia » — 
é giù per le scalette in fretta ed in furia, e farsi 
dattorno alle poverette e cercare di consolarle. Chi 
ne diceva una, e chi un'altra, e tanto fecero e dis- 
sero che racconsolate alla meglio quelle poverette, 
ritornò ciascuno a' suoi affari. 

Quasi ciò non bastasse a mettere alla prova 
quelle disgraziate persone, di lì a non molto la 
madre di Giovanni ammalò. Consultato il medico, 
egli non diede alla desolata famiglia più speranza 
alcuna. Le furono amministrati i Sacramenti, ed 
essa rassegnata stette ad aspettare l'ultima ora. 
La vecchierella dal suo letto di morte consolava 
come poteva gli altri che dattorno si struggevano 
in pianto. Andava loro dicendo che un tal passo 
era per lei già aspettato, che più che vecchi non 
si può venire, e che infine essa essendo sempre 
vissuta da buona cristiana, sperava dopo morte 
misericordia dal buon Dio. Sentendosi poi venir 
meno, e che il momento di abbandonare i suoi più 
cari si avvicinava a gran passi, li chiamò a sé, 
e con voce che andava via via spegnendosi, loro 
disse : 

— « Vi raccomando di vivere nel santo timor 
di Dio, e di perdonare sempre a chi vi farà del 
male. Pregate poi per V anima mia. » — Qui si 
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fermò alquanto, che il respiro le si faceva debole 
ed affannoso. Un lieve pallore le coprì il viso, ed 
il polso morente annunziava prossima la fine di 
quella vita si cara. Fattasi poi forza, quasiché 
quello che aveva da dire le desse novella energia, 
si alzò a sedere, e sostenuta dai lagrimanti ni- 
poti, così seguitò : — « Sia lode a Dìo che per 
quanto io sappia nessuno di voi può rimproverarsi 

la benché minima azione cattiva Guardate 

però a non macchiarvi d' ora in avanti E 

quel pò ve retto di mio fi g^lio 

lon tano sia be ne detto ! . . . . e 

voi con lui ! » — e voleva se- 
guitare ma il rantolo della morte la colse, e più 
oltre non potè proseguire. Fu posta a giacere, e 
di lì a poco spirò. 

Quella sera una ventina e più tra giovani e zi- 
telle vegliarono la povera morta. Per passare il 
tempo, giuocavano, ridevano con quella spensie- 
ratezza che è propria di quell'età. Verso mezza- 
notte fu apparecchiato ai veglianti il risotto dai 
parenti della morta. É uso del paese. Durante la 
notte si recitò più volte il rosario ed altre pre- 
ghiere, e rindomani si fece la sepoltura, Deposta 
la salma nella fossa, sempre per quel benedetto 
uso, i portatori e qualcun altro di quelli che re- 
sero gli ultimi servigi, si radunarono nella deso- 
lata casa a pranzare e bere in onore e prioria di 
Dio. Non vi pare che un tal costume abbia qualche 
somiglianza con quello degli antichi romani in ci- 
mili occasioni? 



— 92 — 



CAPO Vili. 



Mentre accadevano queste cose Giovanni e Giu- 
seppe rimessisi in salute, seguitavano a lavorare 
con maggior energia di prima. La loro onestà 
aveva fatto trovar credito presso l'oste con cui 
stavano a dozzina, il quale si obbligò di provveder 
vitto ed alloggio ai due sventurati finché avessero 
di che pagarlo, il che non tardò molto. 

I denari che man mano guadagnavano li anda- 
vano deponendo in non so quale delle centinaia 
di banche che in quella gran città vi sono, e così 
credettero evitato ogni pericolo che ì loro denari 
fossero rubati. Di tempo in tempo andavano a pi- 
gliarne una parte, e la mandavano alle famiglie. 
Cosi seguitarono per oltre un anno, e già si po- 
teva dire che la perdita fatta era del tutto ricu- 
perata, quando la banca, presso cui avevano de- 
positati i denari, falli. 

Non ci voleva altro per fare scoppiar la pazienza 
a quei poveretti. Col veleno nel cuore, spiranti 
vendetta, non vedendo più altro che truffatori e 
birbanti intorno a loro, non furono più visti al 
lavoro per una settimana. 

II locandiere stesso che ne conosceva la cagione 
ne fu spaventato , e siccome era uomo di buon 
cuore, cosa difficile a trovarsi negli osti, andava 
cercando parole di conforto che essi ascoltavano 
con impazienza. La loro testa era un vulcano, 
chissà che cosa bolliva in quella lor mente scom- 
buiata. 

Un mattino furono visti uscire più tardi del so- 
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lito, vestiti coi loro abiti migliori, colla barba rasa, 
i capelli ben ravviati, e tranquilli in viso come se 
nulla fosse loro accaduto. Passando sulla porta 
videro Toste che li squadrò con occhi da inquisi- 
tore, e salutatolo andarono per la loro strada. 
Stette a guardarli finché svoltarono la via e spa- 
rirono. — « Gatta ci cova », — disse tra sé, — 
« qualche cosa di burrascoso si nasconde sotto 
tanta tranquillità. É impossibile che sia altrimenti. 
Vedremo quel che accadrà ». — Di questi suoi 
dubbi non ne fece parola con alcuno, nemmeno 
colla sua dolce metà. 

Essi usciti di là salirono in una vettura di 
piazza, e dato V indirizzo del luogo dove deside- 
ravano di essere condotti, il cavallo parti di 
trotto. Il legno pareva che ad ogni momento ri- 
baltasse sulla strada, talmente pessime sono le vie 
di quella grande città. Si era in estate, eppure il 
fango non mancava in alcune vie, segno mani- 
festo che quel municipio, quantunque ricchissimo, 
si cura poco del modo con cui sono tenute. Il 
cocchiere, che era un moro, fermò il suo buce- 
falo innanzi ad una graziosa palazzina costrutta 
presso il fiume dell' Est, in capo ad una via. Essa 
era isolata, però un filo elettrico la metteva in 
comunicazione col resto della città. Ogni stabili- 
mento pubblico privato, ogni casa signorile ha 
il suo telegrafo. Con una tenue retribuzione annua 
possono mantenersi questo lusso. 

Scesero di vettura, e pregato il cocchiere di 
aspettarli pel ritorno, entrarono nel vestibolo della 
casa. Si presentò un domestico in livrea che loro 
chiese chi fossero e chi cercassero. — « II signor 
Direttore della banca per comunicargli cose 
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importanti. Avvertitelo. » — Il servo li introdasse 
subito in un' anticamera dove non so se più 
spiccassero le pareti per le dorature ed i dipinti, 
od i mobili per il buon gusto e Tarte con cui 
erano fatti. — « Ecco », — si dissero Tun altro, 
— 4i ecco dove vanno i denari del povero ». — 
Stettero ad aspettare per una buona mezz'ora, 
finalmente uscì un signore, ed essi vennero invi- 
tati a farsi avanti. 

Come furono alla presenza del Direttore della 
banca, con una rapida occhiata si accertarono che 
altri là non vi fossero, e come si videro soli con 
lui, fatta una faccia brutta, resa spaventevole 
dalla disperazione che avevano in cuore, colle ri- 
voltelle in mano, si fecero in un lampo addosso 
al malcapitato, il quale indovinato subito il motivo 
di quella apparizione, già aveva stesa la mano al 
bottone telegrafico per chiedere soccorso, quando 
ne fu impedito da Giovanni che con un viso da 
satanasso, con voce cupa e strozzata gli disse : — 
« Dacci , birbone, il denaro che ci rubasti, o ti 
faremo saltar le cervella, e poi anche noi ti rag- 
giungeremo air inferno serbandoci l'ultimo colpo. 
Abbiamo abbandonato tutti e tutto per venir qui 
a soffrire, e tu ci rubi. È la seconda volta che ci 
viene portato via il frutto di tanti sudori, è tempo 
di finirla !» — e qui lasciò uscire dalla sua bocca 
una tale bestemmia che fece tremare il poveretto 
che teneva stretto alle braccia. Coi capelli irti 
sulla fronte per lo spavento, e pallido come un 
cadavere, il truffatore promise che subito avrebbe 
loro restituito il denaro depositato, purché gli 
lasciassero le braccia in libertà. Fu subito esau- 
dito. Trasse da una cassa forte un pugno di bi- 
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glietti dì banca, li numerò loro ; sì fece restituire 
il libretto in cui erano segnati i depositi fatti, e 
li congedò. 

Appena ebbero i denari in tasca parve loro al- 
largarsi il cuore, e come se nulla fosse ringra- 
ziarono tutto giulivi il Direttore , e se ne an- 
darono. 

Ritornati a casa, seco stessi si rallegrarono del 
modo, un po' violento se si vuole, che adoperarono 
per riavere quanto spettava loro. Giuseppe, a.ppena 
passato quel momento d' ira che l'aveva spinto 
coU'amico ad un simile passo, tremava come se 
avesse commesso non so qual delitto; ed andava 
di tempo in tempo domandando al compagno: — 

« È poi bello quello che abbiamo fatto? È 

onesto? È ammessa una simile maniera per 

farci restituire il nostro? » — Giovanni non 

rispondeva. Nella sua mente vedeva che era stato 
giusto farsi pagare, ma che i mezzi adoperati non 
erano stati onesti. — Tanto vale che quando un 
galantuomo è posto alla disperazione può anche 
fare una cattiva azione. Dio forse lo perdona, ma 
gli uomini, che pretendono più di Lui, vorrebbero 
che egli si mantenesse sempre puro, non iscor- 
gendo che alle volte vi sono occasioni in cui 
l'uomo è quasi costretto a far male, come nel caso 
nostro. I tribunali non avrebbero potuto ottenere 
tanto. 

Vedendo poi che di nessujQO c'era da fidarsi, 
spedirono subito a casa i denari ricuperati, giu- 
rando a se stessi che mai più nessuna banca li 
avrebbe truffati. Il dì dopo ritornarono al lavoro. 
Toste stava sulla porta della bottega quando pas- 
sarono. Li vide allegri, e ne fu meravigliato. Li 
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richiese quali novelle avessero, e Giovanni gli rac- 
contò una fiaba che però egli non credette, quan- 
tunque fingesse di prestarvi fede. Per lui quell'al- 
legria fu sempre un mistero. 



CAPO IX. 

Nella medesima casa, su all'ultimo piano, abi- 
tava una giovane di forse vent' anni che faceva 
la stiratrice. Essa sempre vestita di nero, perchè 
era in lutto pel padre suo, pareva in quel suo 
abito la melanconia in persona ; il suo viso pal- 
lido e gentile, il suo andare modesto, il suo par- 
lare stesso grazioso ed ingenuo la facevano una 
creaturina adorabile. Pareva destinata a formar 
la felicità di chi avesse saputo amarla e proteg- 
gerla, di chi avesse saputo suscitare in lei quella 
passione che si chiama amore. Ma vedendola sempre 
sola, sapendo che nessuno si recava da lei a visi- 
tarla, se vi andavano una volta a parlarle d'a- 
more, più non si vedevano ritornare, ciò dava a 
divedere che essa o non amava, o che il suo cuore 
era già occupato da qualche affetto gigante a cui 
si manteneva fedele, e che nessuno poteva indo- 
vinare. Eppure se qualche attento osservatore 
avesse sempre potuto seguire i passi di quella crea- 
turina, scrutarne le sensazioni che provava secondo 
le persone con cui aveva a trattare, avrebbe veduto 
che con uno solo essa sMntratteneva volentieri; il 
suo viso allora acquistava un'insolita gaiezza, si 
faceva vermiglio come una rosa appena sbocciata, 
il respiro le si faceva frequente e pareva felice. 
Allora avrebbe indovinato chi amava. 
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Quando ai suoi vicini accaddero le disgrazie che 
ff ià conoscete, quella che ne pigliò maggior parte 
fu essa ; essa che cercava di consolarli, essa che 
si era esibita di quel poco d'aiuto che la sua po- 
vertà le consentiva. Giuseppe ne fu riconoscente, 
e si sentì vieppiù attratto verso di lei, che cono- 
sceva per onestissima. 

All'ospedale sol essa, accompagnata dalla madre, 
si recò a visitarli, recando loro quei presenti che 
son tanto cari a tutti da chiunque vengano, ma 
vieppiù son cari per chi è solito a vedersi din- 
torno non altro che stranieri egoisti, che di nes- 
suno si curano che di sé stessi. Una volta aven- 
doli visitati, aveva lor fatto dono di alcune arancie, 
dono che i nostri accolsero con riconoscenza. 

— « Vi ringraziamo di cuore », — le aveva 
detto Giuseppe, — « quanto siete buona verso 
di noi ». 

— « E perchè non dovrei esserlo? Dacché vi co- 
nobbi per onesti e laboriosi, siete diventati degni 
della mia stima. Anche voi mi usaste gentilezze, 
dovrei forse dimenticarle? Tengo ancora la fet- 
tuccia ed il mazzo di fiorì che voi Giuseppe mi 
regalaste il giorno di Santa Cecilia. É il primo ed 
unico regalo che io abbia accettato da uomini ». 
— Ciò dicendo le sue guance s' imporporarono di 
rossore, e chinò il capo tutta confusa come se 
avesse detto troppo, e temesse che le si potesse 
leggere quanto aveva in cuore. 

— « Cara Cecilia, voi dimenticate quanto faceste 
e fate per noi. Più volte mi avete contraccambiato 
il dono. Se potessi almeno restituirvi il b^ne fat- 
tomi con queste vostre visite, mi reputerei felice. 
Voi certo non potete conoscerne il pregio, perchè 

7 Fbkjlup, Da BitUa a S, Franei$co. 
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siete in patria, e qui avete parenti ed amici; ma 
per noi poveri emigrati, che non troviamo un viso 
amico tra tante migliaia di persone che ci circon- 
dano, non potete credere quanto ci faccia del bene 
la vostra amicizia, le vostre prove dì carità. Spesso 
credetelo, una parola amica, un consiglio disinte- 
ressato e sincero, una visita, valgono per noi più 
di ogni ricchezza, perchè Tuomo ha bisogno di 
aver amici dappertutto dove va, e se non ne trova, 
rimane abbandonato ad una dolorosa solitudine in 
mezzo ad una popolosa città. Voi siete per noi 
un'amica, una caritatevole visìtatrice, Dio vi ri- 
muneri del bene che ci fate ». 

Mentre Giuseppe parlava, essa le pendeva dal 
labbro attenta e felice, ogni sua parola ' le scen- 
deva al cuore, e commossa infine da quel che udiva, 
due grosse lacrime^, che brillavano come rugiada 
al sole, le bagnarono le gote. 

Essa fu sempre per loro come una sorella amo- 
rosa, e faceva dire ai nostri poveri emigrati: — 
« La bontà non è privilegio di una sola religione, 
di un sol popolo, dappertutto vi sono persone buone 
e caritatevoli; voi Cecilia ne siete la prova ». 

Giovanni non iscorgeva in tali premure usate 
verso di loro, ma in particolare al suo amico, una 
semplice prova di filantropia, di carità; no, egli 
andava più oltre, e sotto vi trovava l'amore. Da 
attento osservatore aveva posto attenzione che la 
stiratrice in un modo parlava con lui, ed in un 
altro con Giuseppe. Notò più volte che quando essa 
vedeva quest'ultimo provava come un sussulto in 
se stessa, diventava sorriàente, e gli parlava come 
se le mancasse il respiro. — « È amore, » — aveva 
detto più volte a se stesso — « la poveretta è cotta 



per lui. Che si abbisr a fare un matrimonio qui del 
mio Giuseppe? Dico davvero, non mi spiacerebbe, 
questo angiolo di bontà è proprio fatto per inna- 
morare. Il male si è che essa non è cattolica ma 
luterana! ... Mi rincresce. Nondimeno è tanto buona 
che in verità tra le cattoliche ne scorsi poche come 
lei. Ciò non impedirebbe che il matrimonio si po- 
tesse fare, ciascuno conserverebbe le proprie cre- 
denze. Ne ho viste tante di queste unioni. Perchè 
non potrebbe accader lo stesso nel nostro caso? 
Vedrò che ne pensa Tamico ». 

Aspettò. Passarono giorni, passarono settimane 
e mesi, e non sapeva mai come risolversi a parlare 
di quanto aveva scoperto coir amico ; finalmente un 
giorno colse l'occasione che Giuseppe aveva rice- 
vute lettere da casa, e che pareva di buon umore, 
e gli disse: 

— « Dimmi un po', è la Luisa che ti ha scritto? » 

— « Proprio lei, amico mio ». 

A tale risposta Giovanni rimase sconcertato, non 
sapeva più come proseguire. Nondimeno dopo aver 
pensato un pochette, seguitò : — « Hai ancora vo- 
lontà di sposarla? » 

— « E perchè no? » 

— « Vedi, dico così per dire, sai , non averla a 
male. Non ti sei accorto che la Cecilia ti ama? Non 
potresti sposare lei ? È una buona fanciulla ». 

— « Io non ho motivo di lasciare la mia pro- 
messa, del restQ credo che tu abbia voglia di ri- 
dere con una simile proposta. Io non mi accorsi 
mai di cosa alcuna che mi desse a sospettare quello 
che tu dici ». 

— « Hai occhi e non vedi , amico mio , mano e 
non tocchi; come dice la Scrittura ». 



«r . 
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— « In che cosa posso aver- avuto un segno di 
quello che tu mi vai dicendo? » 

— «In tutti i suoi atti. Essa usa verso di te una 
deferenza che non usò mai con me. Ricordati il 
fiore che per la prima ti portò il giorno tuo ono- 
mastico, ricordati dei regalucci che a più riprese 
ti fece, la cura speciale che si pigliò di te quando 
eri infermo: infine nelle biancherie stesse che ti 
reca ogni settimana io scorgo la diligenza e la cura 
tutta particolare che vi usa la persona che ama. 
E quel rossore che Tinvade quando ti parla, la 
gioia che prova nel rivederti, mesta quando ti scorge 
sopra pensieri, contenta se ti vede allegro, son 
cose che darebbero nell'occhio ad un cieco. Non 
so proprio come non te ne sia mai accorto! > 

Giuseppe stette alquanto come racchiuso in sé, 
passò rapidamente col pensiero in rassegna tutti 
gli atti della ragazza, e conobbe che il camerata 
diceva la verità. Onde disse: — « Mi metti un 
dubbio che non ebbi mai, anzi pensandovi ben so- 
pra mi accorgp che forse hai colpito nel segno, 
perchè solo in tal modo si possono spiegare certe 
parole, atti ed azioni di essa che nella mia dab- 
benaggine attribuiva a pura gentilezza. Ora io 
tremo al pensare d'aver suscitata in essa una 
passione funesta che non potrò mai, anche volen- 
dolo, contraccambiare, perchè già disposi della mia 
parola ». 

Finito di parlare si pigliò la testa fra le mani e 
stette 11 a cercare il modo di porre termine ad un 
simile imbroglio. Dirle addirittura che amava un^al- 
tra, non gli reggeva il cuore ; far lo gnorri come 
aveva fatto fino allora era lo stesso come fomen- 
tare una passione che paventava già troppo in- 
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grandita; l'unica maniera a suo modo di vedere 
era di stare alquanto più in sussiego ; di schivare 
i suoi incontri il più che poteva, sperando che essa 
l'avrebbe dimenticato. Palesò all'amico la decisione 
presa, e fa trovata l'unica per uscite d'impiccio. 
La mise in effetto. 

Quanto soffrisse la povera fanciulla sol sa chi ha 
cuore; cercava nel suo pensiero se mai avesse fatta 
o detta cosa che avesse potuto disgustare l'oggetto 
del suo amore, ma per quanto cercasse non riu- 
sciva a trovarlo. Onde bop potendo più reggere a 
simile tormento, un giorno vinto il pudore di fan- 
ciulla (di quante bestialità è mai causa quest'in- 
sana passione!) sapendo che i due biellesi si trova- 
vano in camera, venne colle lacrime agli occhi a 
chiedere a Giuseppe perchè cosi operasse, che le 
dicesse almeno in che l'avesse offeso. 

Se costui aveva ancora qualche dubbio su' quello 
che gli aveva detto Giovanni , ora lo depose del 
tutto. Restò imbrogliato come un fanciullo, e stava 
11 pallido e mortificato a guardarla. Ella cogli oc- 
chi a terra aspettava tremando una risposta... Fi- 
nalmente venne Giovanni a toglierli da questa cri- 
tica posizione, dicendole che avevano qualche cosa 
per lo capo, che li scusasse, che il loro era un 
cattivo destino, perchè gliene capitava sempre una 
nuova a turbare quella quiete di cui erano desi- 
derosi ; e che perciò come disgraziati non amavano 
la compagnia, ma la solitudine, l'unica cosa che 
8i confacesse col loro stato presente, e che intanto 
li perdonasse. 

Cecilia, cui amore accecava, non conobbe che 
quella era una scusa per liberarsi di lei, ma com* 
presa di vera compassione per loro, s'immaginava 
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che essi soffrissero non so quali pene, e nelle sue 
preghiere che ferventi innalzava a Dio , chiedeva 
pace per i poveri emigrati e massimamente pel suo 
Giuseppe. 

Passarono mesi ed essa non si vide trattata in 
mòdo migliore. Quando era sola colla sua povera 
madre, non potendo più oltre resistere al dolore 
che l'opprimeva, si sfogava nel pianto e nei sin- 
ghiozzi. La vedovella s'ingegnava d'acchetarla, di 
confortarla come poteva, ma non vi riusciva. Al- 
lora si rivolgeva a Dio, da* Lui pregava per la po- 
vera figlia quella pace che aveva perduta, e viveva 
sperando che pur finalmente sarebbe guarita della 
sua passiono. Se l'aveste veduta allora, non era 
più la bella Cecilia d'una volta, tanto era mutata. 
Le erano scomparse le rose del volto, gli occhi in- 
fossati che brillavano d'insolita vivezza mostravano 
che in quel cervello sconvolto si stava operando 
una tremenda crisi, i suoi modi strani stessi lo di- 
cevano. Infelice Cecilia! 



CAPO X. 

L'anno 187 .. . si era sotto l'elezione del Presi- 
dente della Repubblica ; i partiti avevano messo in 
campo i loro candidati, e con un'energia tutta a- 
mericana ciascuno cercava di esaltare il proprio 
inventando meriti che non sognava nemmeno di 
possedere, e cercando ogni mezzo per iscreditare 
quello del partito avverso. I meetings si succede- 
vano con una facilità da far meravigliare noi altri 
profani dei loro costumi; le piazze si popolavano 
di teste calde, su una tribuna improvvisata saliva 
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un oratore, e di là si spolmonava a far capire che 
tutti erano bestie in paragone del capo del suo par- 
tito ; che il governo, con a capo quell'oca che sca- 
deva di carica, non poteva andar bene, e che per- 
ciò gli si doveva dare lo sfratto. Prometteva col 
trionfo del suo partito un benessere sociale non mai 
più visto dall'età dell'oro in qua; e quando stanco 
non ne poteva più e scendeva dalla tribuna, era 
un proromper d'applausi che pareva la piazza stesse 
per isprofondare. I vicini battevano le mani perchè 
pagati, i lontani per non restare indietro e senza 
avere capito verbo di quanto il demagogo aveva 
detto, strepitavano, gridavano evviva senza saper 
né chi né di che applaudissero. — Ecco che di- 
sceso il primo, un altro sale in bigoncia, i parti- 
giani gli si schierano intorno, e giù anch'egli a 
vomitare ingiurie al governo attuale chiamandolo 
sperperatore, ed al candidato proposto dal primo 
oratore chiamandolo asino, bue e peggio. I vicini 
cioè i partigiani applaudono, altri offesi nel loro 
candidato fischiano, gli uni gridano evviva, gli 
altri abbasso. Il tumulto cresce , si spara qualche 
colpo di rivoltella in aria, si vedono pugni alzarsi 
ed abbassarsi con una prestezza prodigiosa ; cap- 
pelli volar in aria, perdere l'altezza normale, spa- 
rire, paracqua, ombrellini, bastoni fanno il loro 
dovere sul dorso dell'avversario. É una vera bat- 
taglia senza che vi siano morti. Le ammaccature 
però si contano a migliaia , ed a centinaia quelli 
che hanno o lacero il bavero o smarrito il cappello 
in quella lotta incruenta. Quando si é stanchi il 
combattimento cessa da sé; l'oratore che era stato 
con un sangue freddo che ha dello stoico a contem- 
plare la scena, a veder chi fossero i vincitori, 
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udendosi applaudire dai più, seguita la sua arrìng^a, 
per lasciare il suo posto ad un altro, e poi ad un 
altro, finché vi è chi ha voglia di parlare e di 
ascoltare. 

I lavori in causa di ciò erano cessati , e per la 
vie si formavano attruppamenti di operai di ogqi 
nazione, per discorrere tra loro sul da farsi. In- 
tanto mancando lavoro la miseria serpeggiava nelle 
classi meno abbienti che non avevano avuto la p|fe- 
videnza di fare risparmi. I nostri vista la mala 
parata, scandolezzati di tali scene, e saputo da 
Tonio che in California c'era qualche cosa da guar 
dagnare in non so qual lavoro, pensarono d'andarvi. 
Questi in tutto il tempo che si trovava a Chicago, 
nulla gli era accaduto di contrario, aveva avuto la 
fortuna dì farsi un bel gruzzolo che si proponeva 
di raddoppiare andando nel paese dell'oro. Dna 
bella distanza separavalo dai suoi compagni: circa 
novecento miglia. 

Cecilia accolse la notizia della loro partenza con 
freddezza, pareva istupidita. Il giorno prima della 
loro partenza essa scomparve. Furono avvertiti di 
ciò dalla desolata madre 1 diversi uffizi di polizia; 
ogni ricerca per quel giorno fu vana. Tristi ed ad- 
dolorati pel fatto avvenuto, presero commiato dal- 
l'oste e dalla povera madre della fuggitiva, e preso 
il convoglio partirono alla volta di Chicago. Era 
di maggio, il sole splendeva in tutta la sua ma- 
gnificenza. La macchina vomitando fiamme e fumo 
trascinava una lunga fila di carrozzoni, e si allon- 
tanava celeremente da Nuova- York. Stavano a guar- 
dare fuori della finestrella la campagna dei din- 
torni della città che è assai bene coltivata , i lon- 
tani casolari che fuggivano, gli alberi, le palazzine 
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che per essa sono sparpagliate quando parve loro 
di vedere avanzarsi di corsa verso il convoglio una 
donna che alzò le braccia , diede un grido , e si 
gettò attraverso le rotaie. Kabbrividirono , il con- 
voglio passò senza fermarsi , ed essi videro con 
orrore che la povera suicida era Cecilia! . . . 

Attraversarono il Nuovo- Yersey, la Pensilvania, 
rOhio, rindiana, e si trovarono a Chicago o Por- 
copoli, come vien pur detta, Tindpmani della par- 
tenza. 

L'America è il paese delle meraviglie, popoli fe- 
roci e selvaggi in essa scomparvero o stanno per 
iscomparire davanti alla luce della civiltà ; altri 
popoli di essa, come i generosi e civili Incas, spa- 
rirono dinanzi alla spada degli avidi conquistatori 
Spagnuoli più barbari dei popoli che spogliavano 
e trucidavano. Gli accidiosi Messicani d'oggidì non 
sono più i Messicani di Fernando Cortes , i quali , 
tolti i crudeli sacrifizi, erano pur assai innanzi 
nella civiltà ed erano laboriosissimi. 'È una cosa 
che fa pena, e che io da buon cattolico qual mi 
professo, disapprovo formalmente Tosservare come 
la Spagna pupilla della Chiesa abbia fatto più male 
ai popoli conquistati, dei protestanti stessi, che pur 
non son mondi di pecche. La prova l'abbiamo negli 
Stati dell'Unione Americana che per la loro flori- 
dezza, istruzione e civiltà son per nulla da para- 
gonare agli Stati del sud. Qualcuno m'obbietterà 
che l'Inghilterra abbrutì, decimò e peggio le Pel- 
lirosse col whisky, che le rese impotenti e degra- 
date per l'abuso dell'acqua di fuoco com'essi lo 
chiamano, e che perciò tendono le loro razze a scom- 
parire del tutto. Sia, e ciò è male lo riconosco; ma 
in ogni caso mi par questo un mezzo più umano 
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che non quello adoperato dai cattolici spagnuoli 
che versarono in quelle magnifiche contrade tor- 
renti di sangue. 

Nel paese dei Yankees ogni cosa ha del grande 
come nella regina dei mari, tutto procede compas- 
sato; là le fortune si acquistano e si perdono con 
maravigliosa rapidità; con ugual rapidità si fab- 
bricano immense città ricchissime, dalle larghe vie 
rettilinee, con enormi fabbricati ai lati, grandi ma- 
gazzini, grandi banche, uomini grandi ; tutto lag- 
giù è grande, perfino le eccentricità. 

La prova si ha in Chicago, l'odierna Porcopolis, 
che pigliò la mano a Cincinnati, dove annualmente 
si preparano e si spediscono in ogni angolo della 
terra le carni di circa due milioni di porci. Nel 
1840 la sua popolazione era appena di 5000 abi- 
tanti, ora sorpassa il mezzo milione, e tutti stan 
bene perchè lavorano, ed il lavoro non manca come 
da noi ; i ricchi non lasciano come i nostri il loro 
denaro ad ammufllre negli scrigni, ma l'adoperano 
in utili industrie, danno lavoro a tutti, e si pro- 
cacciano ricchezze favolose. 

Per avere una prova del come le disgrazie non 
avviliscono quel popolo laborioso ed intraprendente, 
basterà il seguente fatto che avrebbe gettato nella 
miseria per forse più secoli una nazione intiera. — 
Nella notte dell'S ottobre 1871 s' appiccò il fuoco 
ad un magazzino a Chicago, le vampe spinte dal 
vento incendiarono le case vicine, ed in breve, sic- 
come erano quasi tutte fabbricate di legno, ben 
17000 edifizi furono preda del fuoco. La città pre- 
sentava l'aspetto d'un vulcano enorme in eruzione 
dal cui cratère s'innalzava una grandine di scin- 
tille ed unMmmensa nube di fumo. Le perdite su- 
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bite raggiunsero la cifra di più miliardi, somma 
questa che avrebbe, non una città, ma rovinata 
Tina nazione intera, come già dissi. Orbene, là non 
fu così, cessate le fiamme si rimossero le macerie 
ancor fumanti, si scavarono nuove fondamenta, e 
coi capitali avuti in imprestito dalle vicine città, 
in meno d'un anno Chicago sMnnalzava con nuovi 
e magnifici palazzi in massoneria sulle proprie ro- 
vine. Ora è pari a Nuova- York per ricchezza, e 
presto Tuguaglierà in popolazione. 

Essa è fondata su di un'antica palude in riva al 
magnifico lago di Michigan , e pigliò il nome dal 
fiume Chicago che ha foce 11 presso. Le vie sono 
lastricate con tavole di legno, avendone una gran 
quantità nelle vicine foreste, costa poco e dura 
assai. Dalle cave di Joliette, a 60 miglia di là lon- 
tano, traggono lastre bellissime di pietra per 1 
marciapiedi e gli edifizi. Le vie principali dove si 
concentra tutto il movimento portano il nome dei 
presidenti degli Stati Uniti. Ha un numero grande 
di templi di tutte le credenze, di banche, di alberghi 
modelli, cosi grandi da albergare reggimenti di 
forestieri. I giornali come il Chicago Times^ VEve- 
ning Journal^ ed altri son ricchi di informazioni 
ed hanno una gran tiratura. 

La città non è proprio in riva al lago, ma è 
distante di poco, e lo spazio erboso che vi rimane 
viene a poco a poco ricoperto di abitazioni. Dal 
lago, che è uno dei più grandi bacini d'acqua dolce, 
avendo esso 350 miglia di lunghezza, per 60 di 
larghezza, agli Stock- Tards vi sono circa cinque 
miglia. 

Son questi Stock-Yards gli stabilimenti o parchi 
dove si compra e si vende il grosso e minuto be« 
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stiame. É una specie di mercato continuo dove 
giornalmente migliaia di bestie arrivano per fer- 
rovia da lontani possedimenti, vengono comperate, 
rivendute od uccise e salate per poi mandarsene 
anche fino in Europa le carni. 

La carne di bue che là si paga meno di cent. 60 
al chilogramma, viene spedita nel ghiaccio in In- 
ghilterra e venduta ad una lira. Gl'Inglesi amano 
assai questa carne, e non havvene mai abbastanza 
per soddisfare a tutte le domande che vi sono. Il 
lardo ed i salami di Chicago e Cincinnati, spesso 
trichinati, giungono anche fino a noi in Italia. 

Que' parchi del bestiame occupano un'area grande 
come una città, gli animali suini e pecorini son 
ricoverati in ben 600 e più stalle di legno, ciascuna 
delle quali è capace da 300 a 400 bestie; i buoi 
stanno all' aperto in appositi steccati. Da questo 
commercio hanno alimento un numero sterminato 
di famiglie, ad esso deve la sua prosperità Chi- 
cago. Un pozzo artesiano da cui l'acqua viene 
estratta con macchine a vapore, provvede in gran 
copia acqua per gli stabilimenti che son tenuti 
assai pulit^. 

Nel Pork-Packing, dove trovano la morte annual- 
mente tanti milioni di maiali, è adoperata, come 
in tutta l'America Settentrionale, la divisione del 
lavoro : uno è^ addetto a gettare il laccio all' ani- 
male ed a tirarlo su, un altro non fa che immer- 
gere il coltello nel collo degli animali che gli sfi- 
lano dinanzi; un tubo conduce i porci morti nelle 
caldaie dove bolle l'acqua, un'altro li toglie di là, 
insomma ciascuno fa una cosa sola. Il fegato, il 
cuore, i polmoni ed ogni sorta di resti commesti- 
bili vengono regalati agli operai; il grasso viene 
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convertito in sego, delle corna dei buoi e delle un- 
g-hie ne fanno colla. Tutto è buono, nulla va per- 
duto. Là entro è un continuo andare e venire di 
sensali, compratori, mandriani, stallieri; è una con- 
fusione, un gridìo da non dirsi di gente affaccen- 
data; vi si stampa il Chicago-Sun, e si fa dai preti 
il sermone nelle domeniche agli operai ed alle loro 
famiglie nella chiesa degli Stock- Yards. 

Oltre a questa inesauribile sorgente di ricchezze, 
Chicago ha ancora il commercio delle granaglie 
che là si adunano entro una ventina di elevators 
od enormi magazzini capaci anche di un milione 
di ettolitri ciascuno. Per via di certe coreggie 
con piattelli mosse dal vapore, in un attimo si 
scarica un carrozzone di ferrovia ; ed in un batter 
d'occhio si riempie un vascello per via di certi 
tubi per cui le granaglie si precipitano a torrenti. 
Per pochi centesimi all'ettolitro si custodiscono, si 
caricano e scaricano per trasportarle lontano. Negli 
Stati del Nord ogni città ha presso la ferrovia, Il 
fiume od il mare, uno o più di questi elevators. Se 
in Europa ve ne siano noi so: eppure sarebbero di 
grande economia di tempo, di fatica e di denaro. 



CAPO XI. 

La vista di tante maraviglie e l'agiatezza appa- 
rente della popolazione fece restare attoniti i nostri, 
che furono lì lì per abbandonare il pensiero di an- 
dare in California, e restare in questa città dove 
avevano tutte le probabilità di aver lavoro e buoni 
guadagni ; ma di lasciarvi andare Tonio quando 
non volesse fare altrimenti. Dopo quattro anni 
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dacché non si erano più visti, quello fu per loro 
un giorno di felicità. Si raccontarono le peripezie 
passate, e ringraziarono Dio che loro non fosse 
accaduto di peggio. 

Dopo due giorni di fermata in quella metropoli, 
approfittando di un treno della ferrovia del Paci- 
fico, che doveva partire per S. Francisco di Cali- 
fornia, si apparecchiarono per la partenza. Tonio 
tanto aveva saputo fare e dire che li fece deci- 
dere. In cinque giorni essi dovevano trovarsi a 
destinazione. Per fare simile viaggio prima che vi 
fosse la ferrovia, percorrendo la strada a cavallo, 
non s' impiegava meno di cinque mesi. Il treno 
parti con una velocità di trenta miglia all' ora, 
portando seco un quattrocento viaggiatori. Tra- 
versarono rillinese, passarono il Missisipì presso 
a Davenport , e senza mai fermarsi toccarono 
Jowacity, Des-Moines, Council-Bluflfe nello Stato 
di Jowa. 

Le pianure sconfinate che vedevano dal fine- 
strino del carrozzone, solo coltivate presso le città 
ed i villaggi, parevano loro rincrescere che mag- 
giormente non fossero date a coltura. 

— « Perchè lasciarne queste terre incolte? » — 
disse Tonio rivolgendosi verso un Yankee. 

L'americano sentendosi interpellato alzò gli occhi 
e guardò fisso Tonio mostrando di non aver capito, 
e quando in pessimo inglese gli venne ripetuta la 
domanda, rispose: — « Mancano le braccia, caro 
signore, mancano le braccia! Voi europei con una 
popolazione più fitta della nostra e minor territorio 
avete ancora terreni a bizzeffe da dissodare, eppure 
che fate? Amate meglio darvi ad un'arte che alla 
coltura della terra, lasciando poi che il numero dei 
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vostri contadini diminuisca fuor di misura, recan- 
dosi molti di essi a coltivare altre terre in paesi 
stranieri, e cosi portare altrove l'abbondanza e la 
ricchezza. Noi, di quel poco di suolo che vien dato 
alla coltivazione, abbiamo non solo di che provve- 
dere ai nostri bisogni , ma ancora tanto d'avanzo 
da fare una grande esportazione di ogni ben di 
Dio, e così far concorrenza ai vostri mercati eu- 
ropei. Sicché vedete che qui si lavora meglio la 
terra che da voi ». 

Queste parole furono dette con quell'alterigia 
naturale agli Americani che tanto sentono di sé 
stessi, ciò nondimeno i tre biellesi conobbero che 
aveva ragione e glielo dissero. — « Non si oflTenda 
per quanto ho detto, » — seguitò Tonio con voce 
melata, — « veda , parlai un po' troppo da igno- 
rante delle cose altrui. Del resto stimo assai questa 
gente, i suoi progressi sono motivo di lode nei 
nostri paesi ». 

— « Se i vostri affari vi permetteranno ancora di 
fermarvi in questa terra benedetta da Dio, potrete 
visitare l'Esposizione che sta per aprirsi a Fila- 
delfia, e là, vedrete quanto l'industria e l'ingegno 
nostro seppe produrre. Essa avanzerà tutte le an- 
tecedenti che si fecero in Europa, tanto a Parigi, 
come Londra, Vienna e Berlino ». — Qui scaldan- 
dosi tirò giù una filastrocca che non finiva più, 
gli altri stettero ad ascoltare con attenzione che 
andava via via diminuendo , finché stanchi per la 
monotonia del paese circostante, e per la noia che 
cominciava a dar loro col suo interminabile dire 
il bravo americano, finirono per addormentarsi tutti 
e tre. L'instancabile Yankee parlava ancora. 

Passarono la città di Omaha nel Nebraska, la 
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stazione del forte Kearney, videro torme d'indiani 
indipendenti aggirarsi a cavallo presso Plum-Creek, 
e seguitando la strada videro l'importante città di 
North-Platte, e la stazione di ìnlesburgh, luogo in 
cui il 23 ottobre 1867 si fece l'inaugurazione di 
questa ferrovia; poi per Sedgwick entrarono nello 
stalo del Colorado, e giunsero a Denweroity, prin- 
cipale città di questo Stato. I passi di Evans e di 
Cheyenne furono valicati felicemente, videro i forti 
di Sanders e di Halleck, attraversarono le Rocciose, 
la stazione di Green-River, lo stato di Wyming, la 
stazione di Port-Brìdger, i rii di Green e Muddy 
sopra ponticelli. Verso la valle di Bitter-Creek il 
suolo s'abbassa, ed il treno filò per essa e giunse 
a Veber-River , ad Ogden , a Great-Salt-Lake sede 
del Mormonismo; valicò le gole di Humboldt-Ran- 
ges e di Nevada, e per la valle di Carson girando 
il fianco della montagna passarono a Cisco. Inter- 
nandosi nelle roccie della Sierra Nevada, oltrepas- 
sarono le stazioni di Colfax, Auburn, Roclin, Yun- 
ction e Sacramento , ed infine giunsero a S. Fran- 
cisco. Nulla- di notevole era accaduto durante il 
viaggio. 

A-vevano fatto alcune conoscenze, ed avevano pas- 
sato il tempo discorrendo e giuocando. Dico anche 
giuocando, perchè in quei carrozzoni-modello nulla 
manca dei comodi della vita, è lo stesso come tro- 
varsi in un' albergo di primo ordine, tutto procede 
regolarmente e compassato. I nostri antichi padri 
se potessero risollevare il capo dai sepolcri in cui 
riposano, al vedere tali e tante meraviglie non po- 
trebbero far a meno di esclamare: Oh portento! 
4'uomo ha un genio di origine divina, perchè sol 
esso può guidarlo u simili trovati ! 
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Era di mattina, quando arrivarono, e perciò po- 
terono andando all'albergo che loro era stato indi- 
cato, dare un'occhiata a quella città che fu una 
volta nido di banditi d'ogni paese, che là corsero, 
come lupi alla preda, attirati dalle miniere d'oro. 
Videro gente d'ogni nazione e colore, che nella 
loro febbrile attività andavano e venivano pei loro 
affari, videro lunghe e larghe vie che s'incrocia- 
vano in lìnea retta come in tutte le città del Nuovo 
Mondo ; case e palazzi dei quali molti costrutti in 
legno, botteghe stupende, insomma quanto rac- 
chiude una città bella, ricca e popolosa. Piacque 
loro moltissimo il sobborgo dei Cinesi. Loro pareva 
di essere trasportati come per incanto in una città 
dell' Impero Celeste. In essa gli emigrati cinesi 
stanno come in casa propria, conservano le me- 
desime usanze dei loro paesi. A poco a poco l'in- 
dustria di questo popolo attivissimo ed economo 
finirà per l'enorme emigrazione di fare della Cali- 
fornia uno Stato cinese, e dare lo sfratto all'eu- 
ropeo. Seppero poi che il cinese fa una seria 
concorrenza all'operaio bianco, perchè dura mag- 
giormente alla fatica, è temperante, docile, si con- 
tenta di un vilissimo salario, cosa questa ohe gli 
permette ancora dì fare risparmi. I giardini pub- 
blici, le chiese di tutte le sètte e religioni, l'alta 
torre del palazzo di città da. cui vigilano conti- 
nuamente le guardie, diede loro a conoscere come 
questa città, emporio di commercio dei più re- 
moti lidi, nulla avesse ad invidiare alle altre del- 
l'Unione. 

Dopo due giorni che erano all'albergo, appigio- 
naronsi una camera comune, e poi si dettero dat- 
torno a cercare lavoro. Ne trovarono subito, ma le 

8 Fkraud, Da BteUa a S. Francisco. 
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mercedi non erano quali s' aspettavano, onde fa- 
cendo di necessità virtù, maledicendo in cuor loro 
al cinese causa prima dell'avvilirsi dei salari, stet- 
tero là, tanto come dicevano, per isparagnare dì 
che ritornare alle loro case, contenti se potevano 
far in modo di non aver a toccare i risparmi fatti 
altrove. 

Era trascorso circa un anno che là si trovavano, 
quando loro accadde un fatto che fa conoscere come 
ritaliano sia accolto airestero. 

Una sera di luglio stavano seduti attorno ad 
una rozza tavola della taverna ieìV Aquila. Le dieci 
erano da un pezzo suonate al vicino campanile, 
eppure l'osteria era ancor piena d'avventori, alcimi 
intenti ad un giuoco, altri ad un altro, e chi a 
discorrere amichevolmente fra loro come facevano 
essi. In mezzo una lampada a gas a tre becchi il- 
luminava la stanzaccia, i cui muri da un pezzo 
non conoscevano più l' opera dell' imbiancatore, 
tanto erano neri per il fumo e lordi per ischi fose 
macchie. Qua e là qualche avviso di un cavadente, 
di una società di navigazione o di che altro co- 
privano in parte quelle lordure. Un ritratto del 
presidente della Repubblica occupava il fondo della 
stanza, era attaccato alla parete per quattro chiodi. 
Le macchie e gli strappi che in più luoghi si scor- 
gevano suir innocente ritratto davano a divedere 
che erano stati fatti a bella posta, da qualche av- 
ventore un po' brillo, segno manifesto che non 
optava per lui, e che a malincuore lo vedeva al 
posto che occupava. 

Il chiasso andava crescendo senza che essi si 
sentissero invogliati ad abbandonare la gargotta, 
e questo fu il male. Quello era stato un giorno di 
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festa, i guadagni della settimana erano stati buoni, 
e voleva,no darsi un po' di svago. Parlavano delle 
loro famiglie, e del loro prossimo ritorno in patria. 
Ciascuno manifestava i progetti che aveva in animo 
di attuare appena ritornato alla propria terra. Ed 
ecco ad un tratto un tale si stacca da un gruppo 
di giuocatori che sghignazzavano, e si avvicinò 
ad essi. — « Toh ! » — disse, — « che tomi ! voi 
siete italiani di certo, non è vero ?» — « È ve- 
rissimo » — risposero tutti e tre in coro. — « Già, 
già, di quelli che suonano l'organetto ». — Mentre 
così parlava, menava la destra come per girare 
la manovella, e canterellava una canzonaccia da 
trivio. Molti a quei gesti grotteschi ed all' udir 
quella canzone smisero di giuocare, e stavano là 
colla bocca aperta, il mento* in aria à ridere dei 
lazzi del compagno. — « Bravo, bene ! » — dis- 
sero battendo le mani quando ebbe finito, — « di' 
loro che ti mostrino la scimmia e la faccian bal- 
lare ». 

A tali insulti il sangue sali loro alla testa, e la 
loro ira scoppiò quando si videro nuovamente ve- 
nire incontro lo schifoso motteggiatore che ripreso 
l'osceno suo canto con una mano fingeva di gi- 
rare la manovella in viso a Giovanni, e coir altra 
gli alzò le falde dell'abito in sul davanti per farne 
uscire il quadrumane. Una potente cefiata di Gio- 
vanni lo mandò ruzzoloni sotto la tavola dove- 
prima stava a giuocare. Un'orrenda bestemmia 
uscì dalla bocca del caduto, che rialzatosi come 
toro inferocito, vomitando sangue ed ingiurie, si 
gettò insieme ai suoi sei compagni addosso ai mal- 
capitati. Questi erano già in piedi ad aspettar l'as- 
salto, i lor puj^ni duri come l'acciaio tempestarono 
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teste e petti, volarono panche e sedie, e dopo 
breve collutazione gV insultatori furono costretti 
a battere la ritirata. Gli altri che là vi erano, 
stettero a guardare la vergognosa scena, e li 
avrebbero lasciati sbudellare a vicenda senza che 
un solo s'intromettesse a sedare la rissa. 

Un applauso accolse i vincitori a battaglia fi.- 
nita, tutti vollero che bevessero con loro; Toste 
stesso venne a fare i suoi mirallegro. Essi pagato 
lo scotto si disposero per uscire. Non ci fu verso ; 
i loro avversari mutato tratto, sbarrarono la via, 
e vollero a tutto costo che si sedessero al loro 
desco, e suggellassero la pace con un bicchiere 
del migliore. Fu d' uopo accettare. Tutte le gen- 
tilezze che quei vili poterono usare non furono 
lasciate a parte. 

— « Davvero, disse colui che fu cagione della 
rissa, — voi avete i pugni ben duri !» — « Segno 
che non suoniamo l' organetto » — rispose Giu- 
seppe. — « Guardate come mi ha conciato quel 
tale, » •— riprese il primo mostrando Giovanni, — 
mi esce il sangue di bocca a fiotti, e non conto 
più che ventinove denti. Ho poi la testa intronata 
sì, che pare sia stata percossa da una mazzata. » 

— « Io ho il braccio destro che mi par rotto ». 

— soggiunse un altro, giovane sui venticinque 
anni, — « non posso più muoverlo ». — Chi ne 
diceva una, chi un'altra, tutti avevano a lamen- 
tarsi di ammaccature, di colpi potentissimi rice- 
vuti, e ciò facevano senza alcun rancore, parlavano 
dei loro vincitori con ammirazione, li guardavano 
stupiti. 

Tanto può la forza del braccio su certi uomini ! 
Essi erano lì, come belve innanzi al domatore 
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che imparano a rispettare spuntando inutilmente 
ì loro unghioni sulla corazza che tiene nascosta, 
lo guardano con paura, e gli sono ubbidienti come 
cani. Finalmente come Dìo volle uscirono di là ; 
era mezzanotte. Dati e ricambiati saluti coi nuovi 
conoscenti, si ritirarono a casa^ 

Il giorno dopo i loro compagni di lavoro ven- 
nero a sapere, non so come, quanto era successo 
la sera antecedente, e guardandoli con occhi di 
maraviglia, cessarono dall' indirizzare frizzi ed 
usar loro sgarbatezze come usavano prima , perchè 
italiani; li trattarono d'allora in poi sempre da 
buoni amici usando loro quelle premure che suole 
usare il vigliacco verso di chi teme. 



CAPO XII. 

Gli affari andavano meglio di quello che spera- 
vano in principio, certi lavori presi più tardi a 
cottimo davano un buon guadagno. 

Essi lavoravano circa quattordici ore al giorno. 
Al mattino appena spuntava V aurora essi erano 
già in piedi, bevevano un bicchierino di whisky 
secondo il costume degli operai americani e poi 
si recavano al lavoro. Consisteva questo nel dover 
ristaurare un tronco di cloaca che nessuno dei 
loro compagni di lavoro aveva voluto accettare, 
quantunque la mercede fosse buonissima. Il pa- 
drone diede loro in aiuto alcuni cinesi che te- 
neva in affitto meglio in ischiavitù volontaria 
per alcuni anni. Usano i cinesi vendersi od af' 
fatarsi da sé stessi ad un padrone per alcuni 
anni, dietro una certa somma di dollari da sbor- 



- 118 - 

sarsi annualmente secondo il contratto scritto. Al- 
lora il padrone ha su queste povere creature un 
potere quasi illimitato, le batte, le sovraccarica di 
lavoro e loro usa mille angherie che il cinese 
sopporta con pazienza ammirabile senza mai la- 
mentarsi. Quantunque resistano assai alla fatica 
ed alle sofferenze, nondimeno molti di essi soccom- 
bono ed i compagni ne mandano i corpi in Cina 
perchè credono che Confucio non li ammetta all'e- 
terna beatitudine se il loro corpo vien seppellito 
in terre straniere. A tal uopo si sono costituite tra 
loro delle Compagnie pel trasporto dei cadaveri 
nel Celeste Impero, 

Generalmente i padroni preferiscono i Cinesi ai 
bianchi perchè trovano nei primi , operai buoni , 
diligenti, laboriosi ed economi assai più degli Eu- 
ropei e degli Americani stessi. L'interesse vi entra 
pure per la sua parte. Ai Cinesi con poca paga e 
molte busse possono far fare quello che vogliono ; 
i bianchi non sono cosi, pretendono buona mer- 
cede, rispetto e poco lavoro. Di qui ne viene che 
costoro per la concorrenza che si veggono fare da 
quelli, li veggono di mal occhio. 

Coll'aiuto di questi laboriosi e pazienti uomini, 
essi dovevano fare il loro compito. Tutto il giorno 
al lume delle lanterne attendevano a riparare i 
muri ed i soffitti che minacciavano rovina, ad al^ 
cuni metri al disotto del lastricato dove il rumore 
delle vetture e dei carri giungeva loro come il 
sordo rombare del tuono in lontananza. Legioni 
di grossi topi delle chiaviche scorrevano qua e là 
impauriti che il loro sotterraneo e cheto regno 
venisse sconvolto da questi invasori. L'aria che vi 
regnava era fredda, umida, greve ; dal suolo della 
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fogna su cui scorreva lento lo sterquilinio, V im- 
mondezza mista airacqua piovana ed a quella di 
mille condotti che ne versavano continuamente in 
poca quantità esalava un tanfo orribile che toglieva 
loro il fiato e li faceva impallidire. Spesso ribut- 
tati da tanta puzza, erano li li per cessare da si 
brutto lavoraccio ; ma il pensiero della famiglia li 
tratteneva, li animava a soffrire, ad abituarsi a 
quell'atmosfera pestilenziale, buia, orrenda da parer 
una bolgia deirinferno di Dante. Alle volte la caz- 
zuola cadeva loro di mano, si sentivano come presi 
da vertigini ed appoggiatisi al muro gocciolante 
continuamente un umor nero o verdastro, stavano 
ad aspettare che il passeggero svenimento loro pas- 
sasse e ricominciavano a lavorare. I cinesi , taci- 
turni, colla lor treccia attortigliata attorno al capo 
e nascosta sotto un berrettaccio, andavano e ve- 
nivano come se niente fosse, la loro pelle già di 
color d'arancio sporco non aveva nulla perduto 
della sua bellezza, mentrecchè i poveri biellesi poco 
a poco parevano^^igliar il colorito dei mongoli. 

Quantunque i nostri non fossero per nulla pro- 
tezionisti degli abitanti del Celeste Impero e come 
altri ne augurassero di cuore la cacciata, nondi- 
meno non potevano tenersi dall'ammirare questi 
lor compagni che a tutto s'adattavano, tutto fa- 
cevano ubbidendo ciecamente, senza lagnarsi, la- 
vorando meglio e con maggior perseveranza degli 
uomini di altre razze. 

Uscivano di là verso sera, si lavavano e puli- 
vano il meglio che era per loro possibile e si re- 
cavano alla loro camera, stanchi, febbricitanti, ma 
contenti. La gente che incontravano per istrada 
ìi schivava, molti passando loro vicini si turavano 
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il naso e si facevano premura a lasciar ai bravi 
italiani un largo passo, meglio che se fossero prin^ 
cipi. Il paragone parrà un po' audace, ma il fatto 
è vero, e nessuno dei più cortigiani monarchisti 
me lo potrà negare. Vi son certi fatti in questo 
mondo balordo che si riscontrano, la colpa non è 
mia adunque. Per gli uni il rispetto, la paura o 
la forza tien indietro la gente a rispettiva di- 
stanza ; per i nostri erano le conseguenze di un 
ingrato ma utile lavoro, fatto per il più santo 
degli scopi. 

Questi martiri seguitarono a far questa vita da 
cani per più mesi ed erano divenuti in uno stato 
da far pietà. 

Il tempo di abbandonare per sempre l'America 
si avvicinava, ne contavano le settimane, i giorni, 
le ore, talmente era vivo in essi il desiderio di ri- 
vedere amici e parenti che da sette anni circa non 
vedevano più. 

Un mattinp Giovanni alzandosi accusò un certo 
malessere, uno sfinimento che ndk gli permetteva 
di recarsi al lavoro. — « Sta lì » — gli dissero 
gli altri due, — « sta li che questa stanchezza ti 
passerà. Ecco, qui hai acqua, liquori, cibo; non 
hai che da allungare il braccio. Domani sarai gua- 
rito del tutto, sta* di buon animo». Ciò detto Tonio 
e Giuseppe uscirono pel lavoro, ed egli chiuse 
l'uscio di dentro. 

Quando alla sera ritornarono, stava peggio ; 
nondimeno trovarono la camera in assetto ed ap- 
parecchiata la parca cena. Egli per farsi passar la 
noia aveva ripulite le masserizie , ma lo sforzo 
l'aveva prostrato. 

Si andò pel medico, le cui visite laggiù costano 
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un occhio e lo diede per perduto. Immaginatevi 
la costernazione di quei poveretti ! Il moribondo 
era là seduto sul letto coi guanciali che lo reg- 
gevano di dietro, pallido, scarno, cogli occhi 
infossati e vitrei; a stento traendo il respiro rac- 
comandava a' suoi amici il peculio che s'era ra- 
dunato. 

« Compagni, » diceva: < deh fatelo per pietà, 
« quel po' di denaro che tengo in serbo consegna- 
« telo a mia moglie quando Dio vi farà ritornare 
« in patria. Oh voi felici ! Ditele che io muoio con- 
« tento come ogni buon valligiano che ha provvi- 
de sto all'avvenire di sua famiglia il cui affetto gli 
« costa spesso la vita. E tu buon Gesù » — ag- 
giungeva alzando gli occhi al cielo, — « abbi pietà 
« dell'anima mia! ... Tutto ho sacrificato pel bene 
« de' miei, per essi abbandonai la patria, gli amici, 
« tutti, e muoio qui lontano ! . . . Accetta questo 
« sacrifizio e fammi felice con te!...» — Qui l'emo- 
zione, l'affanno non lo lasciavano proseguire e pian- 
geva in modo da commuovere un sasso. — « E il 
« mio Nino e la mia Teresa a questuerà saranno già 
« giovani fatti, » — seguitava poi a dire come 
parlando a se stesso appena si era domato l'interno 
affanno; — « come saranno belli e buoni, sì buoni 
« che vai più d'ogni cosa al mondo. Quanto sarei 
« contento di vederli! ... Ma Dio noi vuole, li ve- 
« drò lassù! ... ». 

Allora ricadeva in un'angoscia dolorosissima, i 
singhiozzi gli toglievano la parola, e con lui 
commossi nel più profondo del cuore, piangevano 
i suoi amici che stavano attorno al letto confor- 
tandolo. 

Era il 19 marzo 187 ... sei giorni appena dopo 
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ch'era caduto malato, quando mori alle 5 di sera. 
Un padre missionario l'aveva assistito negli ultimi 
istanti. Le sue ultime parole furono una benedizione 
ai compagni ed alla famiglia che lasciava per 
sempre. 

Gli fu fatta la sepoltura, un centinaio circa di 
operai italiani e pochi d'altre nazioni Taccompa- 
gnarono all'ultima dimora. Una croce col suo nome 
scritto sopra, la nazionalità, l'epoca della sua morte, 
segna il luogo dove fu seppellito. 

Fochi anni basteranno a disperdere questo segno 
di amore e di redenzione posto là a memoria dai 
suoi amici ; il vento, la pioggia e la neve faranno 
scomparire questo monumento dalla fossa di quel- 
l'eroe del lavoro , le sue ossa saranno confuse in 
un ossario comune e da qui a non molti anni non 
rimarrà più di lui traccia. Cosi vanno le cose del 
mondo ! Ai ricchi oziosi, agli scrocconi fortunati , 
agli ambiziosi che il mondo chiama conquistatori, 
eroi . . . che fanno versare il sangue del povero po- 
polò si erigono mausolei, le loro reliquie si con- 
servano religiosamente; quelle del martire si di- 
sperdono. Bruto II quasi aveva ragione quando 
pochi momenti prima di morire recitò quei biasi- 
mevoli versi di Euripide: « Sciagurata virtù! Io 
ti credeva un vero bene; ma tu non sei altro 
che un nome senza realtà^ e la schiava della for- 
tuna ». Dio però saprà trovarle e farle risorgere 
nel novissimo giorno , Egli solo è vero rimunera- 
tore della virtù. 

Spesso là si recavano a pregare per lui, e prima 
di partire per restituirsi ai monti nativi, cosa che 
accadde pochi giorni dopo, andarono ancora a vi- 
sitarne la tomba per l'ultima volta. Sulla fossa 
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erano stati da pietosa mano trapiantati molti cespi 
fioriti, scelsero alcuni di quei fiori che messi entro 
il libro prediletto del povero morto, furono portati 
qual memoria alla famiglia. 



CAPO xin. 

In cima alla borgata di P . . . presso ad un bo- 
sco di faggi che per poco s'estende su pel monte, 
vi è una casupola di due piani. Essa è costrutta, 
come molte altre case della vallata, con massi di 
granito a secco. Al di fuori ed al di dentro T ar- 
ricciatura ne turò le fessure ed impedisce all'aria 
sempre fresca di penetrarvi. Tre soli membri di 
quella casa sono abitabili, la cucina e due camere. 
Un letto a due piazze sta in una di queste, una 
guardaroba di pioppo inverniciata, una gran cas- 
sapanca, quattro sedie impagliate , un portaman- 
tello da cui pendono gonne e sottane, un misero 
tavolino in mezzo che mal si regge in gambe. Un 
gran foglio con sopravi impressa l'immagine della 
statuetta di S. Giovanni Battista della Valle d'An- 
dorno con sotto Tiscrizione di miracolosa pende 
entro una rozza cornice al di sopra del letto. Presso 
le sta un ritratto in fotografia. . Rappresenta un 
garzone sui ventiquattro anni, con due neri baf- 
fetti, sguardo severo, viso tondo e fronte spaziosa. 
É bello. Però la polvere che ne copre il vetro mo- 
stra che ad esso più non son rivolte cure di sorta. 
Vicino alla finestra una giovinetta del paese, dai 
capelli neri e rialzati in sulla testa in modo da 
radunarli in una sola treccia dietro l'occipizio, sta 
rattoppando una logora sottana di lana rossa. Di 
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tempo in tempo alza gli occhi e guarda giù. pel 
sentiero che guida al vicino villaggio, e scorgen- 
dovi nessuno, con atto dispettoso ritorna a cucire 
per ritornar a guardare di lì a pochi momenti. — 
« Eccolo! » — dice finalmente e si appoggia al 
davanzale per salutare il sopravvegnente. Il suo 
visino già del color della rosa si fa vermiglio, gli 
occhioni che ha nerissimi brillano d'insolita gioia, 
e cosi com'è, è bella e simpatica. Saluta di lontano 
con un cenno di mano ed un grazioso sorriso l'a- 
spettato, sta li a mirarlo finché lo vede presso la 
casetta, finché entrò, ed allora gli va incontro per 
la scala. 

— « Vi siete fatto aspettare troppo quest'oggi ». 

— « Già, troppo, vi pare? Ho trovata la Cle- 
mentina, quel bel pezzo di ragazza che conoscete, 
e mi son messo a chiacchierare insieme. Intanto 
l'ora é passata e quasi mi scordavo di voi ». 

— « Ed avete ancora il coraggio di dirmelo? » 

— « Che volete! Son fatto cosi, amo la verità 
prima d'ogni cosa, e poi ... ». 

— « E poi? » 

— « E poi . . . ecco tutto, amo anche voi ». 

— « Non solo me, cattivaccio, ma anche la Cle- 
mentina. Me n'era accorta; amate pure la Rosa e 
chissà quante altre ». 

.— 4c Voi fate altrettanto col Doro, col Giuseppe, 
col Giorgine, ecc. ecc. ». 

— « Bugie ! » 

Cosi rimproverandosi a vicenda erano entrati in 
camera. Essa si era rimessa al lavoro interrotto e 
ripigliata la sottana, colla destra in aria, l'ago 
scintillante tra le dita stava ridendo a contemplare 
il fidanzato, il quale fattosele presso le andava e- 



numerando gli amanti che a suo credere aveva loro 
promesso fedeltà ed amore eterno per poi pian- 
tarli. 

— « Facciamo come voi giovinotti , ne teniamo 
più per poi pigliare quello che maggiormente ci 
talenta e che ci sposa sul serio ». 

— « vi lascia per sempre ». 

— « Sono scherzi che ci facciamo a vicenda, 
puri scherzi. Io non sono diflFerenfce dalle altre val- 
ligiane. Ditemi, non è una sciocchezza porre amore 
solo in uno, essergli fedele, aspettarlo ? E se cangia 
idea? Noi diventiamo attempate e più nessuno ci 
guarda; quindi trovo bellissimo il costume del 
paese che permette a noi di avere più amanti senza 
che l'onor nostro ne soffra. Almeno uno su tanti 
ci sposerà ». 

— « Bellissimo, ma non per chi ama sul serio. 
Giuseppe, ditemi, vi scrive ancora? » 

— « Sempre, ma io non risposi alle ultime sue 
lettere, cosicché ciò vuol dire che Tho piantato. 
Forse a quest'ora quel poveretto sarà già ammo- 
gliato, e se non Tè, chissà quando ritornerà in 
Xmese ». 

— « Però avreste fatto meglio a fargli sapere di 
porre il cuore in pace. » 

— « Non ne ebbi il coraggio ». 

— « Ma ad abbandonarlo l'avete ». 

— « Sicuro, ciascuno deve pensare al suo meglio. 
■— € Cosi voi mi sposerete? » 

— «Ditelo alla mamma ed al padre mio, se essi 
sono contenti, io lo sono pure ». 

— « Gliene ho già parlato e non mi manifesta- 
rono ripugnanza di sorta alla nostra unione, sicché 
se volete è affar fatto ». 
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— « Per quando? » — • chiese essa abbassando 
gli occhi per vergogna. — 

— < Sarà per Pentecoste ». 

Essa non rispose, ma fattasi di brace in viso, ri- 
pigliò il lavoro, e si rimise a cucire. Il giovane si 
trovò imbarazzato, quel silenzio nella sua dabbe- 
naggine non sapeva spiegarlo, onde volendo ad ogni 
costo sapere a che pensasse , se annuirebbe, con 
voce di preghiera le disse: — «Sicché, ditemi, ac- 
cettate per tal giorno? » 

— < Accetto » — rispose, senza alzare gli occhi 
dal lavoro. 

— « Mi amerete, non penserete più a Giuseppe, 
verrete a casa mia co' miei? » 

— « Verrò dove mi condurrete ». 

— « Bene, ora vi chieggo un piacere, togliete 
dal letto il ritratto di quel tale ». 

— « Ne sareste forse geloso? » 

— « Che geloso! Mi piace questo. Esso non ha 
più motivo di stare là ». 

Alzatosi andò a pigliarlo, lo tolse dal quadretto, 
e datagli un'occhiata di scherno, lo diede a Luisa. 
Al posto dì quello vi mise il suo. La fotografia di 
Giuseppe venne messa in un libro. Fatto quest'atto 
di rappresaglia a Lodovico parve di aver toccato 
il cielo col dito. « Ora son sicuro dell'afFar mio, » 
— disse tra sé. 

Verso sera giunsero i genitori di Luisa, che in- 
terpellati al proposito; non solo annuirono, ma si 
mostrarono contentissimi. 

—«Le cose condotte troppo per le lunghe finiscono 
per andar male, » — disse la madre, — « in simili 
afiiari è sempre meglio sbrigarsi ». — « É quel che 
dico io» — soggiunse Lodovico radiante di gioia, — 
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I buoni vecchierelli vollero che il futuro sposo 
della loro Luisa si fermasse a cena con loro, e 
quella sera misero tutto sossopra la casa. Il bari- 
letto dove tenevano il vinello che usavano bere 
solo alla festa, si sentì diminuire il contenuto prima 
del tempo, cosa che non gli era occorsa pel volgere 
di molti anni; burro, cacio fresco fresco, polenta 
fredda e pan nero fecero gli onori della tavola. 
Sul finire del pasto furono serviti ancora di casta- 
gne cotte, noci e nocciuole. Il discorso s'aggirò 
sulle future nozze, e sul modo con cui sarebbero 
celebrate. 

A notte buia il fidanzato s'alzò per andarsene. 
Anch'egli era un bel giovane, poteva avere un anno 
meno di Giuseppe, il viso aveva magro, gli occhi 
grigi, la barba che portava intiera ed i capelli di 
un biondo scuro davano quasi nel rosso. Più tar- 
chiato e più alto del suo antico rivale , mancava 
però di quelle attrattive, di quel fare garbato e 
gentile che tanto piace, e che sono causa princi- 
pale per accaparrarsi l'amore altrui. 

Luisa non guardava tanto pel sottile, era meglio 
Lodovico subito che Giuseppe non sapeva quando. 
Già, se avesse avuto lì anche quest'ultimo, l'avrebbe 
preferito perchè dotato di squisito tratto che da 
solo lo faceva amare; ma il poveretto era lontano. 
— « È vero che ha scritto di trovarsi a casa in Car- 
nevale, ma sarà poi vero? » — diceva Luisa alla 
compagne. — « Io ho da ammuffire ? Non accade 
molte volte che i nostri uomini mandano a dire 
che arrivano il tal mese , la tal settimana , e poi 
passano mesi ed anche anni, e non ritornano che 
quando loro conviene? Amo, è vero, maggiormente 
quel poveretto che è lontano , ma non mi con- 
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viene abbandonare Lodovico che è ricco, mentre 
quell'altro non ha nemmeno un tetto dove posare 
il capo, perchè gli fu pigliata la casa , pei debiti 
fatti dal defunto suo padre ». — 

Almeno era sincera, confessava quel ohe aveva 
in petto con una desolante ingenuità per tutti e 
due i suoi amanti. Le male lingue, che nei pae- 
selli sono a dovizia, tutto rapportarono subito a 
Lodovico, ma egli non si lasciò smuovere per così 
poco, e non volle per nessun conto che gli parlas- 
sero di abbandonarla, perchè la conosceva per 
buona, onesta, ed anche bella. 



CAPO XIV. 

La festa della Pentecoste si avvicinava a gran 
passi ; e tutto era proato-per lo sposalizio. Lo- 
dovico aveva aperta la borsa, e senza lesinare 
spendeva per apparecchiare la sua casa a ricevere 
degnamente la sposa. Aveva fatto tappezzare la 
camera ed il salotto , imbianchire le scale , la cu- 
cina e la facciata stessa era stata tinta di paglie- 
rino. Pareva addobbata a festa. 

Le comari del vicinato andavano intrattenendosi 
nelle lunghe veglie a descrivere il corredo della 
sposa, che per un'usanza invalsa da pochi anni 
nella vallata doveva essere vestita alla cittadina , 
con una veste di seta azzurra a strascico, un lungo 
velo bianco , ed una corona di fiori in testa, lun- 
ghi pendenti alle orecchie, collana al collo con 
ciondolo tempestato di brillanti e che so altro. 

Quando la Luisa compariva in mezzo alle com- 
pagne, queste se la rubavano a vicenda , la mor- 
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de vano con frizzi più o meno salati, e la guarda- 
vano con occhi d'invidia. Essa che come ogni figlia 
d'Eva, non mancava d'una buona dose di lingua, 
rispondeva ai lorg motti con altri non meno pun- 
genti, e tutto finiva li in una risata generale, senza 
che alcuna serbasse rancore di sorta, amandosi 
sempre come prima. Nei balli più nessuno ardiva 
avvicinarla; solo 11 suo promesso, che così vuole 
il costume del paese, che assai libertà concede alle 
donne quando sono da marito, senza che perciò 
esse ne abusino, salvo pochi casi; ma tutta gliela 
toglie allorché son promesse o maritate. 

Un dì si sparse la novella pel villaggio che Giu- 
seppe doveva arrivare, che la fortuna gli era stata 
favorevole, e che già si trovava in viaggio. Fu per 
Luisa come un colpo di fulmine a ciel sereno, di- 
venne melanconica, inquieta, e quasi quasi ne am- 
malò. Le dicerie ripigliarono corso , e tutti erano 
ansiosi di sapere come andrebbero le cose, e come 
si regolerebbe la sposa in simile frangente. 

Lodovico a cui era giunta la spiacente (per lui) 
novella, e che il contegno della fidanzata già aveva 
dato nell'occhio, si sentì mancare il terreno sotto 
i piedi, e dubitò che ogni cosa stesse per andare a 
fascio. Subito si recò da lei , l'interrogò , ma non 
potè cavarne costrutto di sorta. L'unico mezzo a 
suo parere, per salvare capra e cavoli, era di af- 
frettare il matrimonio. Non pose tempo in mezzo, 
si fecero le pubblicazioni alla chiesa parrocchiale 
ed alla casa municipale, e la domenica prima della 
Pentecoste fu fissata per la celebrazione del matri- 
monio. Egli così credeva che guadagnando tempo 
avrebbe scongiurato ogni pericolo. 

Alla vigilia del giorno fatale pel villaggio di P... 

9 Fkbaud, Da BieUa a 8. Franeiseo. 
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si udirono schioppettate che durarono per ore. Al- 
cuni giovinetti, scelti dallo sposo per l'occasione , 
con vecchi fucili, tromboni, pistole, ecc., insomma 
con un vero arsenale, cercarono cogli spari di ce- 
lebrare il fausto avvenimento. 

La infelice sposa, ilare in apparenza, nascondeva 
a stento Tinterna agitazione che non le lasciava 
aver pace. Era decisa di darsi per moglie a Lodo- 
vico verso il quale non sentiva ripugnanza di sorta, 
e voleva così evitare ad ogni costo lo scandalo che 
vi sarebbe stato di ritirarsi in simile momento. 
L*amor suo per Giuseppe ritornava più vivo di 
prima, ma essa cercava ogni mezzo per soffocarlo. 
Che pene soffriva! 

Per quella notte non dormi, temeva sempre di 
vederselo arrivare a rimproverarla della mancanza 
di fede, di quella fede che piti volte gli aveva giu- 
rata. Quando per la stanchezza le riusciva per poco 
di chiudere gli occhi, se lo vedeva innanzi come 
nel momento che prese da lei commiato per recarsi 
a cercar fortuna in lontane regioni. Era bello in 
queiristante, tanto più bello inquantochè una dolce 
mestizia gli traspariva dal volto , ed una lacrima 
che a stento cercava nascondere gli scendeva dal 
ciglio, e le mostrava com'egli l'amasse, e glìrin* 
crescesse di lasciarla. Anch'essa piangeva, era in- 
consolabile. E quando il momento di lasciarsi si av- 
vicinò, ed egli per la prima volta la baciò in volto, 
a lei pareva che le si strappasse il cuore. Udiva 
le ultime parole da lui indirizzatele, — « Amami, 
« Luisa, siimi sempre fedele, e Dio m'aiuterà, e ri- 
« tornerò se non ricco, almeno agiato a farti mia ». 
— Allora si svegliava di soprassalto, si fregava gli 
occhi e piangeva pentendosi di averlo lasciato. 



- 131 — 

Altra volta se lo vedeva ritto dinnanzi con un 
riso beffardo sul labbro che le chiedeva: — « Perchè 
< mi lasciasti? È oro che volevi? Eccotene. È a- 
« more? Nessuno ti poteva amar più di me ! Ep- 
« pure mi hai detto che mi amavi, me l'hai ripe- 
« tuto cento volte. Va infame! Va ... Va ...» — 
e l'ombra scompariva, ed essa allungando la mano 

come per rattenerla , gli gridava: « Perdono! 

Perdono! ...» 

La buona vecchia udendo gridare , impaurita le 
chiedeva con ansia : — « Che hai Luisa? Dimmi 
che hai ? Ti senti forse male ?» — « No, mamma, 
ho visto lui . . . qui ... mi fece paura ». — « Chi 
lui? » — « Giuseppe ». — « Sogni folle, dormi che 
è meglio, chissà dov'è adesso quel poveretto. Dormi 
che domani sarà per te un giorno di gioia ». — 

Cosi si sforzava di chetare la figlia che raggo- 
mitolata su se stessa, cogli occhi sbarrati guardava 
nel buio verso l'uscio, non ben persuasa se quella 
fosse una visione od una realtà. La vecchierella 
voltatasi sul fianco sinistro ricominciava a russare, 
sognando non so quali cose. 

Finalmente come piacque a Dio cominciò ad al- 
beggiare, e ricominciarono gli spari che sveglia- 
rono tutti i felici mortali del villaggio. La sposa 
si alzò, si lavò, si vesti alla meglio ed inginoc- 
chiatasi per terra pregò con eflFusione di cuore la 
Vergine che l'aiutasse. Venne il padre suo che 
dormiva in una cameretta attigua, specie di ripo- 
stiglio dove mettevano le provviste, e vistala in 
quell'attitudine non volle disturbarla. Più tardi ar- 
rivò una piccola turba di donne sue parenti che si 
recarono subito da lei, e la trovarono pallida pal- 
lida, con cerchietti lìvidi attorno alle occhiaie che 
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le spaventò. — « Ti senti male? » — le dissero. — 
« No, amiche, ho dormito poco ». — « Sta allegra, 
sta allegra! » 

Messesele attorno racconciarono e la vestirono 
con tutta la ricercatezza per loro possibile. Quando 
il candido velo e la corona le furono messe in te- 
sta, un oh ! prolungato di ammirazione uscì dal 
petto degli astanti. — « Come sei bella! » — dis- 
sero in coro. Essa rispose loro con un mesto sor- 
riso. La condussero innanzi lo specchio, vollero a 
forza che si contemplasse, e quando alzò gli occhi 
che vergognosa teneva volti a terra, si scorse in 
esso, arrossi in viso e ratta si allontanò. 

Finalmente giunse Lodovico, diede e ricambiò il 
bacio coi parenti della Luisa, e presasela a brac- 
cetto, si incamminò alla volta della casa comunale 
posta ad un quarto d'ora di distanza. Le madri, le 
cugine, le vicine, insomma tutte le donne presenti 
si misero allora a piangere che era un gusto a ve- 
derle, e gli uomini a ridere. La comitiva preceduta 
da tre o quattro tiratori si avvicinava tra gli spari 
al borgo di Camp . . . C . . . capoluogo di comune, 
e la gente avvisata dal fracasso che facevano i ti- 
ratori, si portò in massa sulla strada a vedere. Qui 
raddoppiarono i colpi di archibugio, che prosegui- 
rono quanto durò la funzione in chiesa e nella casa 
comunale. 

Usciti di là per recarsi a casa, s'incontrarono in 
Giuseppe. Egli stesso in persona era là appoggiato 
ad un pilastro della Cappella di S. Quirico che si 
trova proprio lì innanzi alla casa comunale. Vicino 
gli stava Antonio. Era pallido in viso come un ca- 
davere, ma sforzandosi si mostrava indifferente , 
direi quasi beffardo. In bocca teneva un sigaro. Era 
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divenuto alquanto bruno, vestiva di nero, e calzava 
bellissimi stivali alla prussiana. 

La gente che è sempre desiosa di novità , stava 
a vedere ghignando con quel riso crudele che si 
pasce deiraltrui disgrazia, quando in occasione si- 
mile a questa cerca modo d'indovinare l'efiFetto che 
fa nelle povere vittime un fatto inaspettato, uno 
scandalo, una storia d'amore. Passò la comitiva, la 
sposa che già aveva veduto chi tanto temeva d'in 
centrare, soffriva orribilmente , ed appoggiata al 
braccio del suo sposo si reggeva a stento. Questi 
ilare in volto, con un sorriso di scherno sulle 
labbra, procedeva tronfio e pettoruto come un 
sultano. 

Per quel giorno e per molti altri appresso fu un 
gran dire, le comari del comune consoie del fatto 
ebbero argomento di ciarle per un pezzo. Come il 
corteggio si fu allontanato , Giuseppe si riscosse , 
si guardò attorno, e passatasi la mano sugli occhi 
come per cacciare una dolorosa visione , si allon- 
tanò col compagno alla volta di Forg . . . 

Trovò la vecchia madre che quasi svenne dal 
piacere di rivederlo, e strettoselo di seno gli andava 
dicendo: — « Povero figlio mio, viscere mie, in 
che momento sei arrivato ! » — Non sapeva darsi 
pace di vederselo li in quel giorno funesto , così 
patito, così melanconico. Il coraggio non gli mancò, 
soffrì in pace il tradimento, e si diede a consolare 
la povera madre, l'unica creatura che ami davvero. 
Coi denari portati riscattò la casa paterna, rabbellì, 
e visse per alcuni anni tutto dedito a far meno 
triste la vecchiaia di sua madre ; finché guarito 
della ferita che il cuor suo aveva ricevuta , trovò 
un'altra valligiana, pur bella come la sua Luisa, 
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ma più buona, la quale lo fece felice per quanto 
si può esserlo quaggiù. 

Antonio ritrovò tutti quelli che aveva abbando- 
nati, e ne rese vive grazie a Dio. 

La moglie del povero Giovanni ebbe dall'onestà 
di Giuseppe e di Antonio quanto le lasciò il marito 
inorendo, e tutta si consacrò airallevamento dei 
figli,* nulla risparmiando per farli istruire ed edu- 
care come le era stato raccomandato dal defunto. 



CONCLUSIONE. 



Ecco quel che lessi in quel manoscritto regala- 
tomi dal buon prete, e credetti bene di farlo pub- 
blicare. 

La storia che in esso venne narrata , se non in 
tutto, almeno nelFessenziale, è vera. Molti valli- 
giani coi quali io aveva fatto conoscenza mi nar- 
rarono i patimenti sofferti all'estero, i disinganni 
amari, le disgrazie, cose orribili che avrebbero fatto 
smarrir d'animo altri che non avessero il carattere 
fermo che hanno essi, lo non pretendo a merito 
letterario, ma se questo racconto in cui in tre in- 
dividui è riassunta direi quasi la storia di tutti 
questi alpigiani, e son descritti i loro semplici co- 
stumi, può giovare ad eccitare neiroperaio mio 
fratello la volontà d'imitarli nella costanza, nel co- 
raggio, nell'economia e nell'attività, io mi dichiaro 
soddisfatto del poco di bene che posso recargli , e 
ne do merito a Dio. 

Torino, 20 aprile 1882. 
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